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ADVERTENCIA 


Estos  tres  textos,  de  distinto  carácter  y  pro- 
ducidos en  diferentes  oportunidades,  tienen  de 
común  el  constituir  enfoques  generales  de  la  per- 
sonalidad y  la  obra  de  Vaz  Ferreira.  Su  reunión 
en  volumen  puede  llenar  un  vacío,  sirviendo  como 
introducción  al  estudio  del  tema.  Destinada  es- 
pecialmente a  los  jóvenes  estudiantes,  sea  además, 
esta  publicación,  una  nueva  forma  de  homenaje 
al  Maestro. 

A.  A. 


HOMENAJE  A  VAZ  FERREIRA 


(Palabras  en  el  acto  de  homenaje  tn^ 
bulado  a  Vaz  Ferreira,  con  su  presen- 
cia, por  la  Facultad  de  Humanidades 
y  Ciencias,  al  cumplir  aquél  ochenta 
años  de  edad,  en  octubre  de  1952.) 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2014 


https://archive.org/details/introduccionvazfOOarda 


En  octubre  de  1892,  hace  exactamente  sesenta  años,  un  difun- 
dido diario  de  Montevideo  ^  publicaba  una  nota  con  este  título: 
"De  Carlos  Vaz  Ferreira".  Seguían  estas  palabras  explicativas:  "De 
una  colección  de  pensamientos  aparecidos  en  Las  Primeras  Ideas 
con  el  seudónimo  docteur  Pascal,  tomamos  algunos  que  son  de 
verdadero  mérito.  Pertenecen  al  aventajado  estudiante  Carlos  Vaz 
Ferreira". 

Con  una  incipiente  aureola  de  pensador,  llegaba  así  al  gran  pú- 
blico por  vez  primera,  traspasando  el  marco  de  las  aulas  y  de  las 
revistas  estudiantiles,  el  nombre  fatigado  hoy  de  celebridad,  de 
Vaz  Ferreira.  Contaba  entonces  éste  veinte  años  apenas  cumpli- 
dos. Pero  estaba  imperiosamente  resuelta  ya  su  vocación,  prefi- 
gurada por  entero  su  personalidad.  Entre  los  pensamientos  que 
reprodujo  en  aquella  ocasión  el  diario  montevideano,  temprana- 
mente tocados  todos  ellos  por  la  típica  manera  vazferreiriana,  fi- 
guraba éste: 

"Cada  generación  que  aparece  es  una  nueva  corriente  que  se 
dirige  al  porvenir:  llegaría  completa  hasta  él  si  no  existiera  un 
abismo,  el  remolino  de  la  política  en  que  van  a  precipitarse  todas 
esas  inteligencias.  El  remolino  las  absorbe  y  las  estrecha  a  medida 
que  va  estrechando  sus  espirales.  Y  entonces  sólo  se  ven  unos  po- 
cos elegidos  que  pasan  nadando  trabajosamente  asidos  de  una  ta- 
bla de  salvación:  alguna  obra  científica  o  histórica,  alguna  obra 
filosófica,  algún  drama  de  Shakespeare  o  algún  poema  de  Homero". 

Desde  la  situación  vital  de  su  autor,  en  la  móvil  vanguardia 
de  una  generación  que  aparecía,  esa  reflexión  —  no  importa  ahora 
aquí  su  validez  intrínseca —  era  una  autorreflexión.  Todo  un  pro- 
grama, a  la  vez,  quedaba  inscripto  en  ella.  Los  elegidos  de  que 
allí  se  habla,  son  en  definitiva  autoelegidos.  Tal  elección  es  una 


'   El  Día,  25  de  octubre  de  1892. 
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autoelección.  Y  Vaz  Ferreira  no  parece  haber  tenido  dificultad  en 
hacer  la  suya.  El  escolar  docteur  Pascal  de  1892  era  ya  — y  la 
hazaña  estuvo  en  poder  y  saber  seguir  siéndolo —  el  pensador  de 
la  Lógica  Viva  de  1910  o  del  Fermentario  de  1938. 

Es  hermoso  comprobarlo,  como  una  forma  de  homenaje  que 
acaso  le  resulte  especialmente  grata,  en  este  otro  octubre  de  1952 
en  que  rodeamos  al  filósofo,  con  admiración  y  gratitud,  en  sus 
ochenta  años  de  edad.  Es  hermoso  comprobarlo  para  ratificar  que, 
en  el  campo  de  la  filosofía,  él  ha  sido  en  su  generación  el  gran 
elegido  —  autoelegido  —  al  que  una  auténtica  obra  salva,  según 
lo  quería,  del  naufragio  incesante  del  tiempo. 

#    *  # 

Cuando  Vaz  Ferreira  recibía  aquel  lejano  espaldarazo  perio- 
dístico, toda  una  etapa  de  la  vida  filosófica  nacional  llegaba  a  su 
fin.  El  histórico  ciclo  de  polémica  entre  el  espiritualismo  y  el  po- 
sitivismo —  en  el  que  la  pasión,  así  fuera  nobilísima,  usurpó  tantas 
veces  el  sitio  de  la  reflexión —  languidecía  en  las  últimas  escara- 
muzas. Las  armas  ideológicas  estaban  gastadas,  agotados  los 
combatientes. 

Justamente  un  año  más  tarde,  en  octubre  de  1893,  un  episo- 
dio análogo  al  que  vivimos  ahora  — el  único  en  nuestro  pasado 
que  lo  sea  —  constituyó,  sin  proponérselo,  su  clausura  solemne. 
Fue  el  gran  homenaje  nacional  que  al  cumplir  sus  setenta  y  ocho 
años  le  fue  tributado  a  Plácido  Ellauri,  el  viejo  profesor  espiri- 
tualista, por  excelencia  representativo  de  la  filosofía  en  el  Uruguay 
en  la  segunda  mitad  del  siglo  anterior,  como  en  la  primera  del 
actual  habría  de  serlo  —  salvadas  todas  las  distancias  de  perso- 
nalidad y  de  época  —  Vaz  Ferreira.  "Las  dos  escuelas,  el  positi- 
vismo y  el  espiritualismo  —  comentó  alguien  muy  poco  después 
del  episodio —  olvidaron  sus  antagonismos  para  venerar  al  viejo 
apóstol  de  otros  días".  El  olvido  no  fue  ocasional.  Una  época,  un 
mundo,  quedaban  para  siempre  a  las  espaldas. 

Pero  otra  época,  otro  mundo,  tenían  en  aquel  ocaso  su  aurora. 
De  aquel  decadente  primer  lustro  de  la  década  del  90,  un  nuevo 
espíritu  iba  a  emerger,  estremecidas  nuestras  playas  al  primer 
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contacto  de  una  onda  filosófica  que  recorría  la  cultura  occidental. 
Representante  máximo  de  ese  espíritu  profundamente  innovador, 
estaba  llamado  a  ser  Carlos  Vaz  Ferreira.  En  forma  vertiginosa 
se  hizo  cargo  de  su  papel.  El  desconocido  estudiante  de  1892,  era 
ya  en  1895  catedrático  sustituto  de  filosofía.  En  1896  actuaba 
como  inspirador  e  informante  de  una  comisión  revisora  del  plan 
y  los  programas  de  la  materia.  En  1897  obtenía  en  propiedad  la 
cátedra,  a  través  de  un  célebre  concurso,  y  publicaba  su  primer 
libro.  Desde  entonces  — veinticinco  años  de  edad —  quedó  erigido 
por  varias  décadas  en  el  árbitro  del  pensamiento  filosófico  en  el 
Uruguay. 

Todos  los  grandes  rasgos  con  que  la  nueva  época  se  distinguió 
de  la  precedente,  fue  principalmente  por  Vaz  Ferreira  —  intér- 
prete original  de  nuevas  circunstancias  universales —  que  los  tuvo. 
Ante  todo  y  por  encima  de  todo,  la  desaparición  del  sectario  par- 
tidismo de  las  escuelas,  fuente  obligada  de  incomprensión  y  de 
intolerancia,  al  que  dedicó  ya  severos  pasajes  de  su  disertación  en  el 
concurso  de  1897.  "La  enseñanza  de  la  filosofía  — dijo  entonces  — 
suscita  en  nuestro  país,  a  mi  juicio,  una  cuestión  de  vital  interés: 
yo  creo  que  el  profesor  de  esta  asignatura  tiene  hoy,  y  tendrá  por 
varios  años,  una  importantísima  misión  que  procuraré  hacer  com- 
prender con  un  ligero  estudio  del  estado  de  los  conocimientos  y 
de  la  enseñanza  filosófica  entre  nosotros".  Esa  misión  era  la  de 
desterrar  la  general  y  arraigada  creencia  de  que  todo  el  pensamiento 
filosófico  se  encuadra  en  escuelas  rígidamente  determinadas.  Creen- 
cia —  agregaba —  que  "ha  producido  ante  todo  la  confusión,  como 
trataré  de  probarlo  al  probar  que  esa  concepción  es  estrecha  e  im- 
propia para  comprender  la  Filosofía;  y  ha  producido  además  la 
intolerancia  y  el  exclusivismo,  al  presentar  a  ésta  dividida  en  un 
número  fijo  y  limitado  de  teorías  opuestas  e  inconciliables". 

Esas  preliminares  expresiones  de  Vaz  Ferreira  resultan  im- 
prescindibles a  los  fines  de  fijar  el  significado  histórico  de  su  ma- 
gisterio, como  verdadero  punto  de  partida  que  fueron  —  antece- 
dente lógico  tanto  como  cronológico —  de  la  fundamental  reforma 
que  este  magisterio  llevó  a  cabo  en  nuestra  vida  filosófica.  Ellas 
encierran  la  clave  de  lo  que  iba  a  ser  luego  la  parte  más  recóndita 
y  personal  del  mensaje  vazferreiriano.  De  la  repulsa  de  las  escue- 
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las  derivaría  en  línea  directa  la  proscripción  del  espíritu  de  sis- 
tema y  del  pensar  y  resolverse  por  fórmulas,  estrecha  manera  de 
torturar  la  realidad  y  en  definitiva  ignorarla;  la  resistencia  a  la 
adopción  novelera  de  los  ismos  ultramarinos,  facilidad  y  abdica- 
ción de  la  inteligencia  latinoamericana;  la  prevención  contra  los 
formalismos  lógicos  y  los  abstraccionismos  verbo-conceptuales, 
que  cavan  un  abismo  sutil,  pero  fatal,  entre  el  pensamiento  y  el 
lenguaje;  la  libre  y  valerosa  profundización  de  los  problemas,  con 
obstinado  apego  a  los  hechos  que  configuran  su  planteamiento  y 
desprejuiciado  desapego  a  las  soluciones  dadas  o  a  las  consecuen- 
cias posibles;  la  aproximación  del  conocimiento  a  la  acción,  del 
pesamiento  a  la  vida;  el  imperio  de  lo  concreto  en  las  ideas  y  en 
los  ideales  para  convertir  a  aquéllas  y  a  éstos,  de  extraños  y  a  ve- 
ces adversarios,  en  amigos  y  compañeros  de  lo  real. 


Por  intermedio  de  Vaz  Ferreira  el  positivismo  de  Spencer,  en 
que  se  formara,  perdió  así  — no  sin  que  aquél  hiciera  recono- 
cimiento expreso  de  lo  que  se  le  debía  y,  en  verdad,  de  lo  que  le 
debía —  la  hegemonía  indiscutible  que  ejerciera  en  la  Universidad 
vasquezacevediana  de  fines  del  siglo.  Pero  no  para  dar  sitio  a  otra 
escuela  cerrada  o  a  otra  tendencia  dogmática.  La  imperiosa  pre- 
sencia viviente  de  Bergson  y  James  — entre  los  mayores —  excitó 
el  instinto  especulativo  del  nuevo  maestro  y  contribuyó  a  deslin- 
dar su  situación  histórica  de  conciencia,  vinculándola  con  la  pro- 
blemática filosófica  de  su  tiempo.  Pero  sin  ninguna  declarada 
adscripción  al  contenido  o  simplemente  al  criterio  de  sus  concep- 
ciones. Un  aura  de  originalidad  y  de  autenticidad,  de  libertad  y 
de  sinceridad,  habría  de  poner  en  toda  su  obra  esa  incitante  fres- 
cura de  comienzo  en  las  orillas  linderas  de  la  realidad  y  el  pen- 
samiento —  para  la  exploración  del  entendimiento  lógico,  de  la 
conciencia  moral,  de  la  sensibilidad  estética,  de  los  problemas  pe- 
dagógicos o  los  problemas  sociales  —  que  es,  fuera  de  discusión 
—  por  discutidos  o  discutibles  que  hayan  sido  o  puedan  ser  los 
aciertos  parciales —  su  mérito  y  su  lección  más  grandes. 
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Si  la  obra  de  Vaz  Ferreira  no  configura  de  ningún  modo  un 
sistema  filosófico,  cubre  en  cambio,  en  sus  principales  cuadros,  el 
sistema  de  la  filosofía.  En  el  vasto  acervo  de  observaciones  y  me- 
ditaciones que  la  integran,  están  cumplidamente  representadas  la 
psicología,  la  lógica,  la  teoría  del  conocimiento,  la  metafísica,  la 
ética,  la  filosofía  de  la  religión,  la  estética,  la  filosofía  jurídica  y 
social,  la  pedagogía.  Y  en  todos  esos  órdenes  una  profunda  con- 
tinuidad espiritual  establece  la  secreta  e  indestructible  unidad  del 
conjunto. 

No  sería  posible  resumir  esa  unidad  en  una  fórmula  o  una 
palabra.  Aquí,  muy  especialmente,  corresponde  tener  en  cuenta  la 
advertencia  de  Rodó:  "No  hay  nombre  de  sistema  o  escuela  que 
sea  capaz  de  reflejar  sino  superficial  o  pobremente  la  complejidad 
de  un  pensamiento  vivo''.  Pero  si  nos  empeñáramos  de  todas  ma- 
neras en  servirnos,  con  las  obvias  reservas,  de  un  término  guía, 
tendríamos  que  hablar  a  propósito  de  Vaz  Ferreira,  de  una  filo- 
sofía de  la  experiencia,  aludiendo  a  un  esencial  empirismo  que  no 
es  simple  criterio  metodológico  o  académica  definición  respecto  a 
la  fuente  del  conocimiento.  A  un  empirismo  que,  mucho  más  allá 
de  eso,  hace  de  la  experiencia,  en  sí  misma,  el  gran  dominio  de  la 
reflexión  filosófica,  después  de  concebirla  como  ecuación  de  la 
vida,  en  su  acepción  de  ámbito  y  contenido,  a  la  vez  que  movili- 
dad indefinida,  de  la  conciencia  humana,  de  la  existencia  humana. 


Al  apuntar  así,  en  términos  forzosamente  sumarios,  la  signi- 
ficación filosófica  de  Vaz  Ferreira,  no  olvidamos  que  tanto  como 
excepcional  filósofo  ha  sido  excepcional  educador.  Sólo  que,  en  él, 
fuera  de  que  una  y  otra  cosa  han  marchado  siempre  entrelazadas, 
el  educador  ha  estado  constantemente  inspirado  y  sostenido  por 
el  filósofo. 

Como  educador,  Vaz  Ferreira  pertenece  a  una  menguada  es- 
tirpe de  ilustres  servidores  de  la  educación,  que  en  nuestro  país 
han  desarrollado  por  igual  acción  de  primer  plano  —  como  do- 
centes, como  directores  o  como  impulsores —  en  las  tres  grandes 
etapas  — primaria,  media  y  superior —  de  la  enseñanza  pública. 
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Plácido  Ellauri  en  el  tercer  cuarto  del  siglo  pasado;  Alfredo  Vás- 
quez  Acevedo  en  el  último  cuarto  del  mismo;  Eduardo  Acevedo, 
como  Vaz  Ferreira,  en  nuestro  siglo,  desde  fines  del  anterior.  Pero 
la  acción  de  Vaz  Ferreira  educador  ha  sido  más  completa  y  uni- 
versal que  la  de  ningún  otro,  porque  ha  sido  más  dilatada  en  el 
tiempo,  porque  en  su  caso  el  ejercicio  educacional  ha  estado  habi- 
tualmente  enriquecido  por  una  valiosísima  reflexión  pedagógica, 
porque  —  sobre  todo  —  en  el  campo  de  la  enseñanza  superior, 
además  de  la  universitaria  clásica  ha  servido  de  la  manera  que 
bien  se  sabe,  como  Maestro  de  Conferencias  y  como  gestor  de 
esta  Casa,  a  la  humanista  y  científica  no  profesional. 

La  verdad  es  aún  que  en  la  vida  de  Vaz  Ferreira  el  educador 
ha  dominado  al  filósofo,  que  el  filósofo  ha  sido  sacrificado  volun- 
tariamente al  educador.  Él  mismo  lo  ha  declarado,  al  decir:  "en 
el  ejercicio  de  la  enseñanza,  y  en  los  cargos  públicos  que  en  ella 
desempeñé,  todas  mis  aspiraciones  intelectuales  fueron  domina- 
das, y,  para  lo  especulativo,  casi  esterilizadas,  por  el  fervor  de 
educar".  Sus  mismos  libros  filosóficos  han  tenido  una  radical  in- 
tención educadora.  Y  no  por  el  hecho  externo  de  que  recogieran 
el  contenido  de  algunos  de  sus  cursos  docentes,  sino  por  el  sentido 
íntimo  de  este  mismo  contenido.  A  lo  que  Vaz  Ferreira  ha  con- 
sagrado verdaderamente  su  vida  es  a  educar,  porque  lo  que  por 
encima  de  todo  ha  querido  realizar  — y  ha  realizado —  es  ense- 
ñar a  bien  pensar,  enseñar  a  bien  sentir  y  enseñar  a  bien  actuar. 
Lo  que  de  más  original  ha  hecho  en  la  misma  filosofía,  ha  sido, 
precisamente,  a  través  de  esa  tarea,  para  servir  a  esa  tarea. 

Pero  he  aquí,  sin  embargo,  una  doble  paradoja.  En  primer 
término,  toda  la  obra  educacional  de  Vaz  Ferreira  recibe  su  sig- 
nificado y  su  carácter,  del  núcleo  o  centro  filosófico  de  su  perso- 
nalidad, de  su  actitud  filosófica,  de  su  entraña  filosófica.  Vaz  Fe- 
rreira educador  no  se  puede  explicar  sin  el  Vaz  Ferreira  filósofo, 
por  más  que  éste  haya  vivido  al  servicio  de  aquél.  En  segundo 
término,  tan  pronto  se  toma  alguna  distancia,  es  el  filósofo,  pese 
a  aquella  servidumbre  de  primer  plano,  el  que  se  impone  sobre 
el  educador.  Lo  probable  es  que  sea  principalmente  — ya  que  no 
exclusivamente —  el  formidable  educador  que  hay  en  Vaz  Fe- 
rreira, el  que  ha  suscitado  la  universalidad  de  estos  homenajes  que 
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le  tributan  sus  compatriotas  contemporáneos.  Pero  es  con  certi- 
dumbre el  original  filósofo  que  hay  en  él,  el  que  ante  todo  lo  ha 
conducido  a  ese  puesto  de  privilegio  que  la  historia  en  formación 
de  la  filosofía  continental  no  vacila  en  acordarle.  A  ese  puesto  que 
de  norte  a  sur  se  le  reconoce,  junto  con  el  cubano  Enrique  José 
Varona,  el  mexicano  Antonio  Caso,  el  peruano  Alejandro  Deústua 
y  el  argentino  Alejandro  Korn,  en  el  pequeño  y  ya  clásico  grupo 
de  los  que  Francisco  Romero  llamara  los  fundadores.  Solitarios 
fundadores,  en  la  generación  anterior,  de  una  real  filosofía  latino- 
americana que  desde  la  escolástica  colonial  hasta  el  positivismo  no 
había  hecho  más  que  recorrer  su  prehistoria. 

Y  estamos  seguros  de  que  será  también  el  torso  de  ese  filósofo 
socráticamente  sacrificado  en  vida  al  "fervor  de  educar",  el  que 
en  definitiva  irá  afianzándose,  creciendo  y  depurándose  en  la  me- 
moria de  la  posteridad. 


1952. 
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LA  FILOSOFIA  DE  VAZ  FERREIRA 


(Del  libro  del  autor.  La  filosofía  en  el 
Uruguay  en  el  siglo  XX,  México,  1956.) 


1.  El  educador  y  el  filósofo.  Carlos  Vaz  Ferreira  (1872), 
máxima  figura  de  la  filosofía  en  el  Uruguay  en  el  siglo  XX,  in- 
tegra el  pequeño  y  selecto  grupo  de  pensadores  que,  en  la  gene- 
ración anterior,  pusieron  a  la  filosofía  latinoamericana  en  la  vía 
de  su  constitución  independiente.  Con  él,  el  cubano  Enrique  José 
Varona,  el  peruano  Alejandro  Deústua,  el  argentino  Alejandro 
Korn,  el  mexicano  Antonio  Caso  y  apenas  algún  otro. 

Cuando  se  insertan  todos  esos  nombres  en  una  generación, 
más  que  la  coetaneidad  estricta  se  tiene  en  cuenta  su  común  sig- 
nificación epocal  de  transición  del  positivismo  a  nuevas  formas 
de  pensamiento.  Menor  que  los  tres  primeros  que  se  han  mencio- 
nado, mayor  que  el  último,  Vaz  Ferreira  los  ha  sobrevivido  a  to- 
dos, alcanzando  en  plena  actividad  intelectual  la  segunda  mitad 
del  siglo.  En  octubre  de  1952,  al  cumplir  los  ochenta  años  de 
edad  — de  alta  todavía  en  milicias  universitarias  y  extrauniversi- 
tarias —  sus  compatriotas  le  rindieron  inusitados  homenajes.  Tanto 
como  círculos  intelectuales,  científicos  y  artísticos  de  carácter  pri- 
vado, participaron  oficialmente  en  los  mismos  las  autoridades  edu- 
cacionales y  los  poderes  públicos.  En  vida,  disfruta  en  su  país  de 
una  forma  de  gloria  comparable  a  la  alcanzada  por  Rodó. 

Corresponde  distinguir  en  la  personalidad  de  Vaz  Ferreira  dos 
grandes  facetas:  la  del  educador  y  la  del  filósofo. 

Como  educador,  no  encuentra  parangón  en  toda  la  historia 
educacional  uruguaya,  por  la  universalidad  y  la  calidad  de  su  ac- 
tuación. Cubre  ésta  las  tres  ramas  — primaria,  media  y  superior  — 
de  la  enseñanza  pública,  sea  por  la  acción  directiva,  la  teoría 
pedagógica  o  la  docencia  de  cátedra.  Bajo  este  último  aspecto,  ha 
desempeñado  las  cátedras  universitarias  de  filosofía  y  de  filosofía 
del  derecho,  y  desempeña  desde  1913  — fecha  en  que  fue  creada 
especialmente  para  él  —  la  cátedra  libre  de  Maestro  de  Confe- 
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rencias,  desde  la  que  ha  ejercido  un  singular  magisterio,  de  vasta 
influencia  en  distintos  órdenes  de  la  cultura  nacional. 

Al  servicio  de  esa  tarea  ha  puesto  Vaz  Ferreira  su  propia  vo- 
cación filosófica.  Él  mismo  llegó  a  declarar:  "En  el  ejercicio  de 
la  enseñanza,  y  en  los  cargos  públicos  que  en  ella  desempeñé, 
todas  mis  aspiraciones  intelectuales  fueron  dominadas,  y,  para  lo 
especulativo,  casi  esterilizadas,  por  el  fervor  de  educar".^  Pero 
cabe  observar,  por  un  lado,  que  el  Vaz  Ferreira  educador  no  se 
puede  explicar  sin  el  Vaz  Ferreira  filósofo,  desde  que  toda  su  obra 
educacional  ha  sido  dirigida  desde  el  núcleo  o  centro  filosófico 
de  su  personalidad;  y  por  otro  lado,  que  lo  más  original  de  su 
obra  en  el  campo  de  la  filosofía,  ha  tenido  por  esencial  objetivo 
educar,  enseñando  a  bien  pensar,  sentir  y  actuar.  Como  en  tantos 
ilustres  ejemplos,  desde  Sócrates,  a  cuyo  caso  más  de  una  vez  el 
suyo  ha  sido  referido,  hasta  Dewey,  filosofía  y  educación  se  hallan 
en  él  íntimamente  compenetradas. 

Sólo  accesoriamente  se  tratará  en  lo  que  sigue  del  educador. 
Es  ante  todo  su  pensamiento  filosófico,  sin  olvido  de  aquella  com- 
penetración, lo  que  habrá  de  ocuparnos. 

El  pensamiento  filosófico  de  Vaz  Ferreira  es  deliberadamente 
fragmentario  y  asistemático.  No  lo  constituye  una  construcción  de 
conjunto,  guiada  por  un  principio  o  una  hipótesis,  ni  mucho  menos 
cerrada  en  sus  conclusiones.  Es  el  resultado,  por  el  contrario,  de 
una  libre  reflexión  aislada  sobre  problemas  cuidadosamente  replan- 
teados, dentro  de  una  perspectiva  siempre  abierta  para  la  prose- 
cución, por  sí  mismo  o  por  otro,  de  las  indagaciones  y  los  análi- 
sis. Pero  si  no  configura  un  sistema  filosófico,  contempla  en  sus 
principales  cuadros  el  sistema  de  la  filosofía.  Están  en  él  repre- 
sentadas la  psicología,  la  lógica,  la  teoría  del  conocimiento,  la 
metafísica,  la  ética,  la  filosofía  de  la  religión,  la  estética,  la  filo- 
sofía jurídica  y  social,  la  pedagogía.  En  todos,  o  casi  todos,  esos 
dominios,  la  exégesis  de  su  obra  obligaría  a  extensos  desarrollos. 
Sólo  consideraremos  aquí  los  aspectos  esenciales  del  punto  de  vista 
de  la  filosofía  general,  aquellos  que  mejor  sirvan  para  definirlo  o 
caracterizarlo  como  pensador. 


»   Fermentarlo  (Ed.  1938,  Montevideo),  pp.  vii-viii. 
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Su  bibliografía  es  muy  amplia.  Su  producción  en  libro  com- 
prende estos  títulos  principales:  Curso  expositivo  de  psicología  ele- 
mental (1897),  Ideas  y  observaciones  (1905),  Los  problemas  de 
la  libertad  (1907),  Conocimiento  y  acción  (1908),  Moral  para 
intelectuales  (1909),  El  pragmatismo  (1909),  Lógica  viva  (1910), 
Sobre  la  propiedad  de  la  tierra  (1918),  Lecciones  de  pedagogía  y 
cuestiones  de  enseñanza  (1918),  Conocimiento  y  acción  (1920), 
Estudios  pedagógicos  (1921  y  1922),  Sobre  los  problemas  sociales 
(1922),  Sobre  feminismo  (1933),  Fermentario  (1938).  Además, 
diversos  trabajos  en  revistas  y  opúsculos.  De  estos  últimos  desta- 
camos: Trascendentalizaciones  matemáticas  ilegítimas  (1940)  y 
La  actual  crisis  del  mundo  desde  el  punto  de  vista  racional  (1940). 
A  lo  mencionado  hay  que  agregar  todavía  numerosos  escritos  iné- 
ditos, especialmente  textos  de  conferencias,  cuya  próxima  publica- 
ción se  halla  anunciada.  Como  parte  de  los  homenajes  reciente- 
mente tributados  a  Vaz  Ferreira,  el  gobierno  ha  dispuesto  la  edi- 
ción oficial  de  su  obra  completa.^ 

2.  Relaciones  con  el  positivismo.  La  relación  histórica  y 
doctrinaria  de  Vaz  Ferreira  con  el  positivismo,  es  sustancialmente 
la  misma  que  la  de  Rodó. 

También  él,  formado  a  fines  del  siglo  en  la  Universidad  spen- 
ceriana  de  Vásquez  Acevedo,  conoció  la  iniciación  positivista;  tam- 
bién él  se  evadió  tempranamente  del  positivismo,  acompañando  el 
movimiento  filosófico  de  su  época;  también  él,  en  fin,  llevó  a  cabo 
esa  transición  sin  ninguna  ruptura  violenta,  sin  formalizar  en  nin- 
gún momento  una  verdadera  polémica  antipositivista.  Pero  en  Vaz 
Ferreira  tendrá  el  fenómeno  otro  afinamiento,  a  la  vez  que  otra 
repercusión  nacional,  en  el  campo  especializado  de  la  filosofía. 

La  irresistible  influencia  ejercida  por  Spencer  en  la  Univer- 
sidad de  Montevideo,  hacia  el  90,  a  la  que  Vaz  Ferreira  no  pudo 
ser  ajeno,  la  ha  documentado  éste  en  términos  autobiográficos. 


»  Cuando  Vaz  Ferreira  falleció,  estaba  lista  una  edición  de  sus  Obras 
dispuesta  por  la  Cámara  de  Representantes,  que  él  alcanzó  a  supervisar.  Aun- 
que está  fechada  en  1957,  se  hizo  pública  en  1958,  después  de  su  muerte.  Com- 
prende 19  tomos,  de  los  cuales  6  hasta  entonces  inéditos.  Pero  no  es  ni  se 
llama  de  "obras  completas":  no  Incluye  algunos  volúmenes  éditos  y  otros  que 
siguen  todavía  Inéditos.  (Nota  de  1961.) 
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Recordando  al  pasar,  muchos  años  más  tarde,  al  filósofo  inglés, 
expresó  en  una  conferencia: 

Me  lleva,  sobre  todo,  a  recordar  a  este  pensador,  la  oportunidad 
local,  nuestra,  que  tendrían  las  lecturas  que  haría  el  profesor,  los  ejemplos 
que  podría  citar,  para  mostrar  cuál  era  nuestro  estado  de  espíritu  ante 
las  obras  y  teorías  de  Spencer:  cómo  eran,  los  suyos,  especie  de  libros  sa- 
grados; cómo  todo  se  resolvía  invocando  al  filósofo.  Cuando  yo  era  estu- 
diante, por  ejemplo,  nuestro  designio,  al  exponer  otras  teorías,  al  discutir 
cualquier  cuestión,  era  simplemente  preparar  la  exposición  de  las  doctrinas 
de  Spencer;  tales  otros  pensadores  que  conocíamos  únicamente  por  resú- 
menes, habían  dicho  sobre  el  derecho,  o  sobre  la  moral,  tales  o  cuales  cosas 
que  exponíamos;  y,  finalmente  había  venido  Spencer,  y  había  resuelto  la 
cuestión  por  tal  o  cual  teoría.  Y  no  se  concebía,  no  ya  otra  manera  de 
pensar,  sino  ni  siquiera  otra  manera  de  exponer  una  cuestión. ^ 

En  1896,  siendo  ya  catedrático  sustituto  de  filosofía,  su  de- 
voción por  Spencer  se  mantenía  muy  viva.  Refiriéndose  a  la  doc- 
trina estética  de  éste,  afirmaba  que  hay  en  ella: 

...ideas  verdaderamente  dignas  de  un  estudio  serio  y  profundo,  y  nada 
me  impedirá  dudar  de  que,  desarrollada  por  su  autor,  y  aplicada  por  él  a 
muchos  problemas  que  sólo  aparentemente  quedan  fuera  de  ella,  hubiera 
llegado  a  ser  tan  popular  como  todas  las  otras  que  ha  propuesto  la  filo- 
sofía evolucionista  y  que  tan  cerca  están  ya  de  incorporarse  de  una  manera 
definitiva  y  completa  al  conjunto  de  las  verdades  científicas  que  la  huma- 
nidad ha  conquistado.* 

Juicio  francamente  laudatorio,  extendido,  como  puede  verse, 
al  conjunto  de  la  filosofía  spenceriana. 
En  1908,  sin  embargo,  escribía: 

Por  su  faz  antipática  y  estrecha,  por  su  falta  de  simpatía  y  por  su 
incomprensión  semivoluntaria  del  pensamiento  ajeno,  tuvo  este  pensador 
bastante  castigo,  y  adecuado  a  la  falta  como  si  hubiera  arreglado  las  cosas 

•  Lecciones  sobre  pedagogía  y  cuestiones  de  enseñanza  (Montevideo, 
lfll8),  p.  110. 

•  "Ideas  sobre  la  estética  evolucionista"  (en  Anales  de  la  Universidad, 

VIII) . 
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un  autor  de  cuentos  morales...  Y,  a  fuerza  de  sequedad  y  de  dureza, 
dejó  su  sistema  rígido  y  frágil  como  esas  "lágrimas  batávicas"  de  la  fí- 
sica: a  la  menor  rotura  se  deshizo  en  polvo. 

Moderaba  en  seguida  su  opinión: 

Pero  rechazo  esa  comparación,  que  sólo  enfatiza  los  aspectos  malos. 
Se  me  ocurre  otra  menos  injusta:  la  lujuriante  brotación  ideológica  con  que 
este  pensador  cubrió  en  un  momento  dado  todo  el  campo  de  los  cono- 
cimientos humanos,  fue  como  el  "abono  verde"  de  los  agricultores...  De 
la  obra  de  Spencer,  en  sí  misma,  poco  quedó.  Pero  hoy  ¿puede  alguien 
estar  seguro  de  no  haberla  utilizado.?  ^ 

En  1918  vuelve  a  Spencer  con  más  serenidad  aún: 

Las  críticas  que  en  nombre  de  la  nueva  filosofía  evolucionista  se 
dirigen  contra  la  antigua,  serían  buena  manera  de  motivar  una  apreciación 
sobre  el  ilustre  filósofo  inglés,  con  respecto  al  cual,  por  lo  demás,  se  siente 
una  gran  necesidad  en  estos  momentos  de  llegar  a  una  apreciación  bien 
exacta  y  justa,  ya  que  el  entusiasmo  casi  religioso,  que  lo  erigiera  en  una 
especie  de  pontífice  infalible  de  la  ciencia  y  de  la  filosofía,  ha  sido  sus- 
tituido por  una  reacción  que  quizá,  como  es  común,  tiende  ahora  a  vol- 
verse excesiva.® 

Seguía  una  pormenorizada  y  ecuánime  discriminación  de  lo 
negativo  y  lo  positivo  en  la  obra  del  jefe  del  evolucionismo. 

A  esa  relación  espiritual  de  Vaz  Ferreira  con  Spencer  —  que 
hemos  querido  fijar  en  distintos  momentos  porque  refleja  un  fun- 
damental aspecto  de  la  evolución  del  pensamiento  filosófico  en  la 
Universidad  uruguaya  —  corresponde  su  relación  con  el  positivismo 
como  doctrina. 

En  1897,  año  en  que  alcanzó  la  cátedra  de  filosofía,  en  un 
trabajo  sobre  la  enseñanza  de  esta  disciplina  hizo  la  crítica  del  pro- 
pio término  positivismo,  como  inadecuado  para  dar  nombre  a  una 
escuela  definida.  En  su  sentido  estricto  sostiene  el  positivismo  la 
ilegitimidad  de  la  metafísica.  Sin  embargo,  los  ingleses  Spencer, 

•  Conocimiento  y  Acción  (Ed.  1908,  Montevideo),  p.  100. 

•  Lecciones  sobre  pedagogía  y  cuestiones  de  enseñanza,  p.  109. 
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Mili,  Bain  y  demás,  considerados  habitualmente  positivistas,  hacen 
metafísica,  con  la  particularidad  todavía  de  que  cada  uno  de  ellos 
tiene  una  metafísica  diferente. 

Bien  sé  —  agregaba  —  que  una  opinión  corriente  quiere  emplear  el 
término  positivismo,  no  en  su  sentido  filosófico,  como  nombre  de  la  escuela 
que  considera  imposible  todo  conocimiento  sobre  las  realidades  absolutas,  ni 
en  su  sentido  histórico  (casi  equivalente)  como  nombre  de  la  escuela  de 
Augusto  Comte,  sino  como  nombre  común  de  todas  las  filosofías  que  se 
caracterizan  por  dar  gran  importancia  a  la  observación  y  a  los  hechos  po- 
sitivos. Pero,  o  bien  se  trata  de  una  tendencia  tan  exclusivista  que  lleve 
a  sus  autores  a  suprimir  toda  Metafísica,  y  en  este  caso  sólo  el  comtismo 
podría  entrar  en  esa  denominación  (¡y  con  cuánto  trabajo!),  o  bien  se  trata 
tan  sólo  de  una  tendencia  lo  suficientemente  amplia  para  dar  a  los  hechos 
el  lugar  que  merecen  en  la  ciencia,  y  en  ese  caso  sería  difícil  encontrar 
un  autor  que  no  mereciera  el  nombre  de  positivista  entre  los  que  cultivan 
hoy  las  ciencias  filosóficas.'' 

Exageraba,  sin  duda,  Vaz  Ferreira,  al  considerar  tan  universal 
ese  positivismo  de  sentido  amplio.  Pero  hay  que  pensar  que  si 
realzaba  el  concepto  era  porque  él  mismo  se  sentía  — y  quería  sub- 
rayarlo—  positivista  con  ese  alcance.  Crítico  severo  de  Comte  y 
de  los  "ingenuos  positivistas  de  la  primera  hora'V  que  circunscri- 
bían todo  el  saber  a  la  ciencia  positiva,  evadido  del  evolucionismo 
spenceriano,  quiso  seguir  siendo,  no  obstante,  de  alguna  manera, 
positivista. 

En  un  curso  inédito  dictado  en  su  cátedra  de  conferencias  en 
1914  y  1915,  precisó  su  concepto  del  positivismo  y  su  posición  per- 
sonal respecto  a  él.  En  1952  ha  reproducido  textualmente  sus  pa- 
labras de  entonces,  lo  que  dobla  su  significación: 

Existe  una  tendencia,  que  sería  el  positivismo  en  mal  sentido...  Por- 
que este  término  "positivismo"  tiene  dos  sentidos:  uno  bueno  y  otro 
malo:  Si  por  "positivismo"  se  entiende  no  tomar  por  ciertos  sino  los  he- 
chos comprobados  como  tales;  si  por  positivismo  se  entendiera  graduar 


'  "La  enseñanza  de  la  filosofía"  (en  Anales  de  la  Universidad.  IX). 
'   Conocimiento  y  Acción,  pp.  102  y  109. 
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la  creencia,  tener  por  cierto  solamente  lo  cierto,  por  dudoso  lo  dudoso,  por 
probable  o  por  posible,  lo  probable  o  posible;  si  por  "positivismo"  se  en- 
tiende, todavía,  saber  distinguir,  discernir  lo  que  conocemos  bien  de  lo  que 
no  conocemos  bien;  si  positivismo  quiere  decir  sentir  admiración  y  amor 
por  la  ciencia  pura,  sin  hacer,  en  su  nombre,  exclusiones,  entonces  el  posi- 
tivismo es  posición  buena  y  recomendable.  Pero  por  positivismo  se  ha  en- 
tendido también  la  limitación  sistemática  del  conocimiento  humano  a  la  sola 
ciencia:  prohibición  de  salir  de  sus  límites  cerrados;  prohibir  al  espíritu  hu- 
mano la  especulación,  la  meditación,  y  el  psiqueo  afectivo,  a  propósito  de 
problemas  ajenos  a  lo  mensurable,  a  lo  accesible  a  los  sentidos.  Entonces, 
el  positivismo,  así  entendido,  es  doctrina  o  tendencia  en  sí  misma  inferior, 
y  funesta  en  sus  efectos.^ 

Más  de  una  vez  se  ha  debatido  la  cuestión  de  las  relaciones 
de  Vaz  Ferreira  con  el  positivismo.  Todo  tratamiento  del  asunto 
—  a  resolverse  en  definitiva  de  acuerdo  con  los  contenidos  reales 
de  su  pensamiento —  deberá  reconocer  como  punto  de  partida  esas 
directas  expresiones  suyas.  Lo  colocan  ellas  en  la  que  fue  real- 
mente su  situación:  la  de  un  positivista  emancipado  que  quiso,  se- 
gún la  fórmula  de  Rodó,  llevar  la  doctrina  a  disolverse  en  con- 
cepciones más  altas  sin  desvirtuarla  en  lo  que  tenía  de  fecundo. 

3,  Filosofía  y  ciencia.  Ha  sido  desde  esa  personal  situación  de 
positivista  emancipado  que  Vaz  Ferreira  ha  interpretado  las  rela- 
ciones entre  filosofía  y  ciencia  y  ha  establecido  su  concepción  de 
la  metafísica. 

En  cuanto  al  primer  punto,  ha  tenido  siempre  profunda  sim- 
patía e  interés  por  el  conocimiento  científico,  concibiendo  a  la  fi- 
losofía influida  de  cerca  por  él  a  través  de  la  historia.  "Sea  cual 
sea,  en  esencia  y  en  dignidad  — ha  escrito —  la  relación  de  la  filo- 
sofía con  la  ciencia,  es  un  hecho  que  la  ciencia  emite  filosofía,  y 
que  esa  emanación  filosófica  de  la  ciencia  se  intensifica  en  las 
regiones  de  ésta  en  las  cuales,  en  una  época  dada,  hay  superac- 
tividad".^" 


•  Conferencia  Sobre  enseñanza  de  la  filosofía  (1952),  recogida  en  el 
vol.  XV  de  la  edición  de  Obras  de  Vaz  Ferreira  (Montevideo,  1957). 

"   Troscendentalizociones  matemáticas  ilegitimas    (Buenos  Aires,  1940), 

p.  10. 
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Pero  —  contra  lo  que  quiso  el  mal  positivismo  —  existe  im- 
posibilidad radical  de  circunscribir  el  saber  a  la  ciencia  con  elimi- 
nación de  la  filosofía,  porque  tan  pronto  aquélla  se  profundiza 
obliga  necesariamente,  a  los  propios  científicos,  a  filosofar,  es  de- 
cir, a  hacer  metafísica.  Tengan  o  no  conciencia  de  ello.  A  menudo 
ocurre  lo  último  porque  no  hay  una  frontera  definida,  un  límite 
preciso  separando  la  filosofía  de  la  ciencia.  Resulta  así,  entre  una 
y  otra,  una  región  intermediaria  propicia  a  la  confusión  y  la  am- 
bigüedad. Esa  región  es  inevitable  y  la  frecuentan  tanto  los  filóso- 
fos como  los  científicos.  Pero  cuando  éstos  lo  hacen  con  ignoran- 
cia de  la  filosofía,  sucede  que,  o  redescubren  penosamente  la  buena 
filosofía  de  los  filósofos,  o,  lo  que  es  más  habitual,  hacen  mala  filo- 
sofía, mala  metafísica." 

La  expresada  noción  de  una  región  intermediaria  entre  filoso- 
fía y  ciencia,  constituye  una  especie  de  clave  para  la  comprensión 
del  concepto  vazferreiriano  de  las  relaciones  entre  una  y  otra  forma 
de  saber. 

Para  Vaz  Ferreira  hay  una  continuidad  insensible  entre  el  sa- 
ber científico  y  el  saber  filosófico.  Es  gradualmente  que  se  pasa 
de  uno  a  otro,  a  través  de  aquella  región  intermedia  en  que  ni  uno 
ni  otro  se  ofrecen  en  toda  su  pureza.  La  diferencia  entre  ciencia  y 
filosofía  no  es,  pues,  de  esencia,  como  diversas  tendencias  de  la 
reacción  antipositivista  lo  han  sostenido,  sino  de  grado.  Pero  esa 
diferencia  de  grado  no  es  entendida  al  modo  positivista  clásico, 
como  diferencia  en  el  grado  de  síntesis,  a  lo  largo  del  proceso  in- 
ductivo que  remonta  del  plano  de  los  hechos  al  plano  de  las  leyes. 
Es  entendida  como  diferencia  en  el  grado  de  claridad  y  consisten- 
cia, precisión  y  certidumbre  del  saber. 

En  1908  escribía: 

La  ciencia  que  teme  a  la  metafísica  noble,  es  víctima  de  otra  meta- 
física inconsciente  y  vergonzante,  que  la  parásita,  y  que,  en  vez  de  depu- 
rarla, la  enturbia.  No  hay  nada  tan  digno  de  atención  como  el  aspecto 
que  ha  tomado  hoy  esa  región  intermediaria  entre  el  conocimiento  positivo 
y  la  especulación  francamente  filosófica.  Cada  vez  los  sabios  profundizan 


"  "Ciencia  y  metafísica",  artículo  de  Conocimiento  y  acción,  reproducido 
Fermentario.  Además:  conferencia  Sobre  enseñanza  de  la  filosofía. 
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y  generalizan  más,  y  su  ciencia,  al  disolverse  en  metafísica,  pasa  por  una 
especie  de  punto  crítico,  en  que  el  conocimiento  toma  un  aspecto  excep- 
cionalmente  turbio  y  ambiguo. 

Parece  desprenderse  de  esas  palabras  un  juicio  negativo  de 
desvalorización  o  desestima  a  propósito  de  la  mencionada  "región 
intermediaria".  Pero  el  verdadero  pensamiento  de  Vaz  Ferreira  se 
aclara  en  su  citada  conferencia  de  1952  (que  resumía  un  curso 
de  1914  y  1915).  Dice  allí: 

Entre  la  ciencia  y  la  filosofía  hay  una  región  intermedia  que  fre- 
cuentan tanto  los  científicos  que  vienen  de  un  lado  como  los  filósofos  que 
vienen  del  otro.  La  única  diferencia  está  en  que,  en  ciertas  ciencias,  la 
capa  solidificada,  diré  así,  es  más  espesa:  hay  que  profundizar  más  para 
llegar  a  los  problemas  filosóficos,  en  tanto  que  en  otras  ciencias  la  filoso- 
fía está  a  flor,  y  se  la  encuentra  por  poco  que  se  ahonde.  Pero  la  dife- 
rencia es  de  grado.  Por  eso  es  inevitable  filosofar:  ningún  hombre  de  pen- 
samiento puede  no  hacerlo.  Lo  único  es  que  el  científico  que  ignora  la 
buena  filosofía,  la  hace  mala;  pero  la  hace...^* 

Como  se  ve,  esa  región  no  sólo  es  frecuentada  —  bien  o  mal  — 
por  los  científicos,  sino  también  por  los  filósofos.  Pero  es  funda- 
mentalmente como  ensanche  o  continuación  de  la  ciencia  que  Vaz 
Ferreira  la  concibe.  Se  ve  mejor  en  este  otro  pasaje,  revelador, 
además,  de  toda  la  importancia  que  a  dicha  región  atribuía,  así 
como  puntualizador  de  la  diferencia  sólo  de  grado,  a  su  juicio, 
entre  filosofía  y  ciencia: 

El  habitual  modo  de  enseñar  la  ciencia  y  la  filosofía,  produce,  en  el 
espíritu  de  los  estudiantes,  una  solución  de  continuidad  donde  ella  no 
existe,  por  resultar  suprimida  toda  una  región  del  conocimiento,  que  es  la 
región  intermedia  entre  la  ciencia  positiva  y  la  filosofía.  Por  un  lado  se 
programa,  y  eso  está  bien,  las  asignaturas,  encerrándolas  dentro  de  sus 
límites  positivos  y  prácticos;  pero,  por  otro  lado,  se  enseña  la  filosofía  sólo 
en  el  plano  más  general  y  abstracto;  y,  entonces,  deja  de  enseñarse  todo 


"   Conocimiento  y  acción,  p.  108. 

Conferencia  Sobre  enseñanza  de  la  filosofía. 
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Pero  —  contra  lo  que  quiso  el  mal  positivismo  —  existe  im- 
posibilidad radical  de  circunscribir  el  saber  a  la  ciencia  con  elimi- 
nación de  la  filosofía,  porque  tan  pronto  aquélla  se  profundiza 
obliga  necesariamente,  a  los  propios  científicos,  a  filosofar,  es  de- 
cir, a  hacer  metafísica.  Tengan  o  no  conciencia  de  ello.  A  menudo 
ocurre  lo  último  porque  no  hay  una  frontera  definida,  un  límite 
preciso  separando  la  filosofía  de  la  ciencia.  Resulta  así,  entre  una 
y  otra,  una  región  intermediaria  propicia  a  la  confusión  y  la  am- 
bigüedad. Esa  región  es  inevitable  y  la  frecuentan  tanto  los  filóso- 
fos como  los  científicos.  Pero  cuando  éstos  lo  hacen  con  ignoran- 
cia de  la  filosofía,  sucede  que,  o  redescubren  penosamente  la  buena 
filosofía  de  los  filósofos,  o,  lo  que  es  más  habitual,  hacen  mala  filo- 
sofía, mala  metafísica." 

La  expresada  noción  de  una  región  intermediaria  entre  filoso- 
fía y  ciencia,  constituye  una  especie  de  clave  para  la  comprensión 
del  concepto  vazferreiriano  de  las  relaciones  entre  una  y  otra  forma 
de  saber. 

Para  Vaz  Ferreira  hay  una  continuidad  insensible  entre  el  sa- 
ber científico  y  el  saber  filosófico.  Es  gradualmente  que  se  pasa 
de  uno  a  otro,  a  través  de  aquella  región  intermedia  en  que  ni  uno 
ni  otro  se  ofrecen  en  toda  su  pureza.  La  diferencia  entre  ciencia  y 
filosofía  no  es,  pues,  de  esencia,  como  diversas  tendencias  de  la 
reacción  antipositivista  lo  han  sostenido,  sino  de  grado.  Pero  esa 
diferencia  de  grado  no  es  entendida  al  modo  positivista  clásico, 
como  diferencia  en  el  grado  de  síntesis,  a  lo  largo  del  proceso  in- 
ductivo que  remonta  del  plano  de  los  hechos  al  plano  de  las  leyes. 
Es  entendida  como  diferencia  en  el  grado  de  claridad  y  consisten- 
cia, precisión  y  certidumbre  del  saber. 

En  1908  escribía: 

La  ciencia  que  teme  a  la  metafísica  noble,  es  víctima  de  otra  meta- 
física inconsciente  y  vergonzante,  que  la  parásita,  y  que,  en  vez  de  depu- 
rarla, la  enturbia.  No  hay  nada  tan  digno  de  atención  como  el  aspecto 
que  ha  tomado  hoy  esa  región  intermediaria  entre  el  conocimiento  positivo 
y  la  especulación  francamente  filosófica.  Cada  vez  los  sabios  profundizan 


"  "Ciencia  y  metafisica",  artículo  de  Conocimiento  y  acción,  reproducido 
en  Fermentario.  Además:  conferencia  Sobre  enseñanza  de  la  filosofía. 
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y  generalizan  más,  y  su  ciencia,  al  disolverse  en  metafísica,  pasa  por  una 
especie  de  punto  crítico,  en  que  el  conocimiento  toma  un  aspecto  excep- 
cionalmente  turbio  y  ambiguo. 

Parece  desprenderse  de  esas  palabras  un  juicio  negativo  de 
desvalorización  o  desestima  a  propósito  de  la  mencionada  "región 
intermediaria".  Pero  el  verdadero  pensamiento  de  Vaz  Ferreira  se 
aclara  en  su  citada  conferencia  de  1952  (que  resumía  un  curso 
de  1914  y  1915).  Dice  allí: 

Entre  la  ciencia  y  la  filosofía  hay  una  región  intermedia  que  fre- 
cuentan tanto  los  científicos  que  vienen  de  un  lado  como  los  filósofos  que 
vienen  del  otro.  La  única  diferencia  está  en  que,  en  ciertas  ciencias,  la 
capa  solidificada,  diré  así,  es  más  espesa:  hay  que  profundizar  más  para 
llegar  a  los  problemas  filosóficos,  en  tanto  que  en  otras  ciencias  la  filoso- 
fía está  a  flor,  y  se  la  encuentra  por  poco  que  se  ahonde.  Pero  la  dife- 
rencia es  de  grado.  Por  eso  es  inevitable  filosofar:  ningún  hombre  de  pen- 
samiento puede  no  hacerlo.  Lo  único  es  que  el  científico  que  ignora  la 
buena  filosofía,  la  hace  mala;  pero  la  hace...^'' 

Como  se  ve,  esa  región  no  sólo  es  frecuentada  — bien  o  mal  — 
por  los  científicos,  sino  también  por  los  filósofos.  Pero  es  funda- 
mentalmente como  ensanche  o  continuación  de  la  ciencia  que  Vaz 
Ferreira  la  concibe.  Se  ve  mejor  en  este  otro  pasaje,  revelador, 
además,  de  toda  la  importancia  que  a  dicha  región  atribuía,  así 
como  puntualizador  de  la  diferencia  sólo  de  grado,  a  su  juicio, 
entre  filosofía  y  ciencia: 

El  habitual  modo  de  enseñar  la  ciencia  y  la  filosofía,  produce,  en  el 
espíritu  de  los  estudiantes,  una  solución  de  continuidad  donde  ella  no 
existe,  por  resultar  suprimida  toda  una  región  del  conocimiento,  que  es  la 
región  intermedia  entre  la  ciencia  positiva  y  la  filosofía.  Por  un  lado  se 
programa,  y  eso  está  bien,  las  asignaturas,  encerrándolas  dentro  de  sus 
límites  positivos  y  prácticos;  pero,  por  otro  lado,  se  enseña  la  filosofía  sólo 
en  el  plano  más  general  y  abstracto;  y,  entonces,  deja  de  enseñarse  todo 


"   Conocimiento  y  acción,  p.  103. 

"   Conferencia  Sobre  enseñanza  de  la  filosofía. 
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lo  que  está  en  un  plano  intermedio,  ese  plano,  o  región,  del  análisis  cien- 
tífico profundizado,  por  el  cual  se  va  pasando  insensiblemente  de  cada 
ciencia  práctica  a  la  filosofía.  Un  movimiento  natural  del  pensamiento 
lleva,  en  cada  orden  de  hechos  o  principios,  a  ese  paso  insensible,  aun 
cuando  las  exigencias  de  la  ciencia  práctica  obliguen  realmente,  contra  toda 
lógica,  a  hacer  aquí  cortes  artificiales...  el  corte  que  se  hace  entre  ciencia 
positiva  y  metafísica  es  completamente  artificial  y  motivado  por  razones 
de  índole  práctica.'* 

Pero,  por  más  que  la  ciencia  emita  filosofía  y  que  la  diferen- 
cia entre  una  y  otra  sea  sólo  de  grado,  la  filosofía  no  se  halla  de 
ningún  modo  prefigurada  por  la  ciencia,  predeterminada  por  los 
contenidos  de  ésta,  cuyas  líneas  esté  llamada  a  prolongar  en  su 
misma  dirección  o  sentido.  Entenderlo  así  es  caer  en  falsas  o  ilegí- 
timas trascendentalizaciones,  matemáticas  o  no.  "Y  es  que  en  esa 
región  de  pasaje  de  la  ciencia  a  la  filosofía",  hay  que  evitar  el 
peligro  "de  presunción,  cuando  la  ciencia  pretende  erigir  en  filo- 
sofía sus  procedimientos,  sus  fórmulas  y  hasta  sus  deficiencias  y 
contradicciones"." 

La  identidad  de  esencia  entre  ciencia  y  filosofía  —  pasaje  "in- 
sensible", "gradual",  de  una  a  otra  —  no  resulta  en  Vaz  Ferreira 
de  la  reducción  de  la  filosofía  a  la  esencia  de  la  ciencia,  como  en 
el  positivismo.  Resulta,  a  la  inversa,  de  la  reducción  de  la  ciencia 
a  la  esencia  de  la  filosofía.  No  se  funda  la  filosofía  en  la  ciencia; 
se  funda  la  ciencia  en  la  filosofía.  No  es  que,  como  para  Comte 
o  para  Spencer,  la  filosofía  siga  siendo  en  su  naturaleza  íntima 
ciencia  positiva;  es  que  la  ciencia  positiva  en  su  naturaleza  íntima 
es  ya  filosofía,  o  sea  metafísica.  De  manera  incomparablemente 
gráfica  lo  expresa  en  su  citado  artículo  Ciencia  y  Metafísica: 

En  medio  del  "océano  para  el  cual  no  tenemos  barca  ni  velas",  la 
humanidad  se  ha  establecido  en  la  ciencia.  La  ciencia  es  un  témpano 
flotante. 

Es  sólido,  dicen  los  hombres  prácticos,  dando  con  el  pie;  y,  en  efecto, 
es  sólido,  y  se  afirma  y  se  ensancha  más  cada  día.  Pero  por  todos  sus 


"  Ibídem. 

"   Trascendentalizaciones  matemáticas  ilegitimas,  p.  44. 
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lados  se  encuentra  el  agua;  y  si  se  ahonda  bien  en  cualquier  parte,  se 
encuentra  el  agua;  y  si  se  analiza  cualquier  trozo  del  témpano  mismo,  re- 
sulta hecho  de  la  misma  agua  del  océano  para  el  cual  no  hay  barca  ni 
velas.  La  ciencia  no  es  más  que  Metafísica  solidijicada}^ 

Esta  idea  nos  pone  en  el  camino  de  su  concepción  de  la  me- 
tafísica, como  saber  diferenciado  del  científico  sólo  en  el  grado, 
como  ya  se  ha  dicho,  de  claridad  y  consistencia,  de  precisión  y 
certidumbre. 

4.  Concepción  de  la  metafísica.  En  su  condición  de  positi- 
vista emancipado  reconoce  la  posibilidad  y  legitimidad  de  la  meta- 
física. Pero  de  una  nueva  metafísica,  colocada  sobre  fundamentos 
bien  distintos  a  los  de  la  tradicional.  La  superación  del  positivismo 
no  debía  perseguirse  por  una  vuelta  a  lo  antiguo,  sino  por  la  ins- 
tauración de  un  pensamiento  de  nuevo  tipo,  depurado  de  las  defi- 
ciencias que  malograron  a  los  viejos  sistemas  metafísicos. 

La  metafísica  clásica  reposó  sobre  dos  grandes  clases  de  fala- 
cias: por  un  lado  las  falacias  de  falsa  precisión  y  falsa  sistemati- 
zación, consistentes  en  suponer  y  expresar  la  precisión  o  el  sistema 
donde  ellos  no  son  posibles;  por  otro  lado,  las  falacias  verbo-ideo- 
lógicas, que  resultan  de  la  inadecuación  entre  las  palabras  y  las 
ideas  y  juicios,  entre  el  lenguaje  y  el  pensamiento.  Dentro  de  estas 
últimas,  especialmente  aquella  que  consiste  en  demostrar  la  ver- 
dad de  una  tesis  por  el  absurdo  a  que  lleva  la  contraria,  sin  ad- 
vertirse que  se  ha  partido  de  una  inadecuada  formulación  verbal 
de  la  cuestión.  "Casi  toda  la  metafísica,  casi  toda  la  filosofía  tra- 
dicional" es  tal  vez  una  inmensa  ilustración  de  este  paralogismo 
que  puede  por  eso  llamarse  "el  paralogismo  de  los  metafísicos".^^ 

La  metafísica  —  escribe  —  ha  cometido  el  error  de  querer  ser  pre- 
cisa, de  querer  ser  geométrica,  planteando  cuestiones  y  estableciendo 
fórmulas  verbales  afectadas  casi  universalmente  de  falsa  precisión  y  de 
inadecuación,  como  lo  están  no  sólo  las  demostraciones  metafísicas,  sino 
generalmente  sus  mismos  problemas...  La  metafísica  es  legítima;  más  que 


Conocimiento  y  acción,  p.  109. 
"   Lógica  viva  (Ed.  1920,  Montevideo),  p.  133. 
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legítima:  constituye  y  constituirá  siempre  la  más  elevada  forma  de  la 
actividad  del  pensamiento  humano,  mientras  no  pretenda  tener  el  aspecto 
de  claridad  y  precisión  de  la  ciencia;  en  cambio,  con  el  aspecto  geométrico 
y  falsamente  preciso  que  ha  pretendido  dársele,  la  metafísica  es  simple- 
mente la  ilustración  típica,  por  una  parte,  del  sofisma  de  falsa  precisión, 
que  ya  hemos  estudiado  y,  por  otra,  de  estas  falacias  verboideológicas.** 

Se  ve  cuál  es  la  verdadera  diferencia  entre  metafísica  y  cien- 
cia, formas  de  saber  entre  las  cuales  hay  contigüidad,  continuidad, 
transición.  Se  aclara  definitivamente  con  esta  imagen  muy  reite- 
rada por  Vaz  Ferreira: 

Podemos  representarnos  al  conocimiento  humano  como  un  mar,  cuya 
superficie  es  muy  fácil  ver  y  describir.  Debajo  de  esa  superficie,  la  visión 
se  va  haciendo,  naturalmente,  cada  vez  menos  clara;  hasta  que,  en  una 
región  profunda,  ya  no  se  ve:  se  entrevé  solamente  (y,  en  otra  región  más 
profunda,  dejará  de  verse  del  todo) . . .  De  modo  que,  si  el  que  quiere  des- 
cribir o  dibujar  esas  realidades,  nos  presenta  las  cosas  del  fondo  con  la 
misma  precisión,  con  la  misma  claridad,  con  la  misma  nitidez  de  dibujo 
que  las  cosas  de  la  superficie  —  estoy  queriendo  decir:  si  alguien  nos  da 
una  metafísica  parecida  a  la  ciencia  — ,  podemos  afirmar  sin  cuidado  que 
nos  da  el  error,  en  vez  de  la  verdad  parcial  de  que  somos  capaces.^' 

Es  sólo  esa  "verdad  parcial  de  que  somos  capaces"  la  que  jus- 
tifica a  la  metafísica.  No  será  posible,  a  su  propósito,  lograr  la 
precisión  rigurosa.  Y  para  evitar  en  las  conclusiones  la  falsa  pre- 
cisión, habrá  que  empezar  por  evitar  en  el  método  las  inadecua- 
ciones verbales.  La  preservación  de  las  falacias  verbo-ideológicas, 
de  las  celadas  tendidas  por  las  relaciones  entre  el  pensamiento  y 
el  lenguaje,  se  convierte  entonces  en  la  cuestión  capital  de  la  pro- 
pedéutica metafísica,  en  lo  que  — con  el  título  kantiano —  podría 
llamarse  también  en  la  obra  de  Vaz  Ferreira,  "prolegómenos  a 
toda  metafísica  futura". 

Imagina  así  el  pensador  montevideano  "un  libro  futuro"  de 
filosofía  en  el  que  el  autor  fuera  dejando  constancia  de  las  difi- 


»   Ibldem,  pp.  137-8. 

"   Ibídem,  pp.  137  y  154. 
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cultades  de  su  pensamiento  para  llegar  al  fondo  de  los  problemas, 
es  decir,  al  fondo  de  la  realidad;  en  el  que  expresara  sus  oscilacio- 
nes y  sus  dudas,  tanto  como  sus  evidencias;  en  el  que,  llegado  el 
caso,  no  pudiendo  encerrar  en  ningún  esquema  verbal  su  psico- 
logía a  propósito  del  asunto,  recurriera  al  artificio  de  transcribir 
anotaciones,  en  parte  complementarias  y  en  parte  contradictorias, 
hechas  en  distintos  momentos  y  en  distintos  estados  de  espíritu. 
Ese  autor  futuro  llegaría  a  decir,  refiriéndose  a  nuestra  época: 

Es  cierto  que  la  humanidad  no  había  acabado  de  comprender  toda- 
vía que,  desde  los  tiempos  de  Aristóteles,  había  estado  confundiendo  du- 
rante más  de  veinte  siglos  el  lenguaje  con  el  pensamiento.  Pero,  aún  así, 
parece  imposible  que  a  los  autores  de  aquel  tiempo  no  se  les  ocurriera, 
por  lo  menos,  comparar  sus  obras  con  las  anotaciones  que  les  servían  para 
prepararlas;  notar  cómo,  en  el  paso  de  éstas  a  aquéllas,  se  habían  desva- 
necido todas  las  dudas,  las  oscuridades,  las  contradicciones  y  las  deficien- 
cias; y  cómo,  por  consecuencia,  un  libro  de  los  de  entonces,  esto  es:  una 
sistematización  conceptual  cerrada,  con  una  tesis  inconmovible,  argumentos 
ordenados  como  teoremas,  un  rigor  de  consecuencia  y  una  convicción  que 
parodiaban  artificialmente  el  pensamiento  ideal  de  un  ser  superior  que  ja- 
más ignorara,  dudara  o  se  confundiera  o  se  contradijera,  era  un  producto 
completamente  falso  y  ficticio. 2" 

En  tales  condiciones  cree  Vaz  Ferreira  que  la  filosofía  meta- 
física será  por  completo  distinta,  habrá  nacido  de  nuevo,  o  senci- 
llamente habrá  nacido,  el  día  en  que  los  filósofos  expresen  —  como 
ése  del  "libro  futuro" —  todo  lo  que  en  verdad  piensan  y  cómo  lo 
piensan,  y  hasta  todo  lo  que  sienten.  El  día  en  que  expresen  todo 
lo  que  psiquean,  verbo  éste  que  prefiere  más  que  otro  para  desig- 
nar el  pensamiento  viviente,  independizado  de  las  fórmulas  de  la 
lógica. 

Semejante  concepción  de  la  metafísica  compromete  dos  gran- 
des cuestiones,  ninguna  de  ambas,  por  otra  parte,  circunscripta  al 
saber  metafísico,  como  que  empiezan  por  afectar  al  pensamiento 
y  la  acción  cotidianos:  la  cuestión  de  las  relaciones  entre  la  psi- 


"  Conocimiento  y  acción,  p.  98;  reproducido  y  comentado  en  Lógica  viva, 
p.  156;  reproducido  en  Fermentario,  p.  119. 
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colegía  y  la  lógica  de  la  inteligencia  y  la  cuestión  de  la  certidum- 
bre del  conocimiento.  Con  la  primera  tiene  que  ver  su  idea  de  la 
psico-lógioa  o  lógica  viva,  centrada  en  las  ya  aludidas  relaciones 
entre  el  pensamiento  y  el  lenguaje.  Con  la  segunda  tiene  que  ver 
su  teoría  de  la  creencia  y  su  particular  versión  del  escepticismo; 
tiene  que  ver  aun  el  problema  del  valor  de  la  razón. 

5.  La  psico-lógica  o  lógica  viva.  Cuando  se  llega  a  este  punto 
se  alcanza,  quizá,  lo  que  constituye  el  núcleo  dirigente  del  pen- 
samiento filosófico  de  Vaz  Ferreira.  Un  núcleo  integrado  por  ele- 
mentos psicológicos,  lógicos  y  gnoseológicos,  íntimamente  fundidos 
en  una  unidad. 

Lógica  viva  es  el  título  de  una  obra  de  Vaz  Ferreira,  publi- 
cada en  1910,  que  tenía  por  contenido  un  curso  dictado  el  año 
anterior.  En  el  prólogo  explicaba  que  ese  libro  venía  en  lugar  de 
otro  que  con  más  tiempo  hubiera  deseado  escribir,  haciendo  "un 
análisis  de  las  confusiones  más  comunes,  de  los  paralogismos  más 
frecuentes  en  la  práctica,  tales  como  son,  no  tales  como  serían  si 
los  procesos  psicológicos  fueran  superponibles  a  sus  esquemas  ver- 
bales. No  una  Lógica,  entonces,  sino  una  Psicv-Lógica. .  ."^^ 

Tanto  la  expresión  Lógica  viva  como  la  expresión  psico-lógica 
—  prácticamente  sinónimas —  las  había  empleado  ya  Vaz  Ferreira 
con  esa  significación  en  Los  problemas  de  la  libertad,^^  cuya  pu- 
blicación periódica  empezó  en  1903,^^  y  que  apareció  en  forma 
de  libro  en  1907.  Esta  obra  — vista  habitualmente  sólo  como  un 
ensayo  metafísico  —  debe  considerarse  el  primer  gran  antecedente 
de  la  Lógica  Viva,  y  su  fecha  inicial,  el  punto  de  partida  — exte- 
riorizado —  de  la  personalísima  inflexión  del  pensamiento  vazfe- 
rreiriano  que  trazó  definitivamente  la  originalidad  de  su  perfil. 
Antes  de  esa  fecha  Vaz  Ferreira  había  escrito  una  Psicología 
(1897)  y  una  Lógica  (1899).  Nada  tienen  que  ver  ellas  con  la 
Psico-Lógica  que  comienza  a  configurarse  en  Los  problemas  de 

hógica  viva,  p.  5. 
"   Los  problemas  de  la  libertad  (Ed.  1907,  Montevideo),  pp.  64  y  74. 
"   En  Anales  de  la  Universidad. 
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la  libertad  (1903-07),  se  continúa  en  Conocimiento  y  acción 
(1908),"  y  culmina  en  la  Lógica  viva  (1910). 

La  psico-lógica  vazferreiriana  arranca  de  la  ya  clásica  con- 
cepción de  lo  psíquico,  que  en  la  época  puso  en  circulación  la 
nueva  dirección  de  la  psicología  representada  en  especial  manera 
por  James  y  Bergson:  frente  a  la  vieja  doctrina  asociacionista,  ato- 
mista,  mecanicista,  estática,  de  la  vida  del  espíritu,  la  que  concibe 
a  ésta  como  una  realidad  continua,  fluida,  cambiante  y  dinámica. 

La  sugestión  de  este  nuevo  punto  de  vista  prendió  vivamente 
en  Vaz  Ferreira.  Pero  no  habría  de  desarrollarlo  en  el  campo  es- 
pecífico de  la  psicología,  para  esclarecer  problemas  de  ésta,  sino 
en  el  de  las  relaciones  de  la  psicología  con  la  lógica,  para  escla- 
recer problemas  propios  de  la  última.  La  incitación  psicológica  de 
James  y  Bergson  se  superpuso  así  a  la  incitación  lógica  de  Stuart 
Mili,  proporcionándole  el  principal,  ya  que  no  único,  motivo  de 
su  psico-lógica:  la  imposibilidad  de  formular  en  los  esquemas  ver- 
bales del  lenguaje  toda  la  viviente  riqueza  del  pensamiento. 

En  Los  -problemas  de  la  libertad,  al  denunciar  las  confusiones 
en  que  se  incurre  en  el  tratamiento  de  los  mismos,  escribe  —  pa- 
saje que  escogemos  entre  muchos  análogos  — : 

A  cada  momento  siento  la  necesidad  de  interrumpir  m¡  exposición 
para  insistir  sobre  esto:  Los  análisis,  en  la  forma  en  que  los  hago,  en  la 
forma  en  que  forzosamente  hay  que  hacerlos  por  medio  del  lenguaje,  es- 
quematizan, y  presentan  el  estado  mental  de  confusión,  distinto  de  lo  que 
es  en  la  realidad  psicológica...  la  confusión  real,  la  confusión  psicológica, 
no  es  igual  a  la  que  obtenemos  nosotros  por  el  análisis  reflexivo  del  sig- 
nificado de  las  frases:  la  confusión  psicológica  no  se  superpone  a  la  con- 
fusión lógica;  la  confusión  de  hecho,  no  es  generalmente  la  confusión  en 
que  se  incurriría  si,  perdóneseme  la  paradoja,  confundiéramos  como  sería 
razonable  hacerlo.  Por  eso,  un  lector  dado  confundirá  a  su  modo,  y  otro 
lector  confundirá  al  suyo,  y  aun  un  mismo  lector  podrá  confundir  de  mo- 
dos diferentes  según  los  momentos.^^ 


"  Especialmente  en  el  ensayo  "Un  paralogismo  de  actualidad"  (reprodu- 
cido en  Fermentarlo) . 

"   Los  problemas  de  la  libertad,  pp.  69-70. 
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En  el  ensayo  Un  paralogismo  de  actualidad,  subraya  el  carác- 
ter absoluto  de  la  inadecuación  entre  el  pensamiento  y  el  lenguaje, 
con  referencia  a  Bergson  y  James: 

Cuando  se  dice  que  un  modo  de  expresarse  más  particular  es  menos 
esquematizante  que  uno  más  general,  no  hacemos  sino  una  diferencia  de 
grado:  se  me  ocurre  que,  para  explicar  esto,  Bergson  emplearía  la  si- 
guiente metáfora:  entre  un  lenguaje  de  términos  muy  poco  generales  y 
otro  de  términos  muy  generales,  hay  la  diferencia  que  entre  un  montón 
de  polvo  y  un  montón  de  piedras:  el  tamaño  de  las  "concreciones",  nada 
más;  el  primero  será  más  a  propósito  para  hacernos  imaginar  lo  fluido,  lo 
continuo;  pero,  en  realidad,  tan  discontinuo  es  uno  como  otro;  y,  del  mismo 
modo,  aunque  el  lenguaje  poco  general  sea  representación  menos  empo- 
brecida de  lo  mental,  sería  siempre  una  expresión  inadecuada.  En  cuanto 
a  W.  James,  es  posible  que  se  le  ocurriera  esta  otra  imagen:  nuestro  dis- 
curso representa  al  stream  of  thought  como  esas  líneas  y  flechas  de  las 
cartas  marinas  representan  las  corrientes  de  agua;  y  en  una  carta  deta- 
llada, donde  se  usen  muchas  flechas  y  muchas  rayas  para  indicar  en  cada 
lugar  la  dirección,  la  velocidad  y  los  otros  datos,  claro  es  que  se  da  una 
representación  menos  inadecuada  que  cuando  se  representa  la  corriente  por 
unas  pocas  líneas;  pero  la  diferencia  es  de  grado,  y  esa  representación 
esquemática  es  en  uno  y  otro  caso  inadecuada  por  naturaleza. 

En  el  prólogo  de  la  Lógica  viva  indica  como  uno  de  los  gran- 
des temas  de  ésta: 

Observaciones  de  orden  teórico  concernientes  a  las  relaciones  de  la 
psicología  y  la  lógica,  del  pensamiento  y  el  lenguaje,  etc.,  destinadas  a 
corregir  los  conceptos  falsos  que  el  esquematismo  de  la  lógica  ha  originado. 
Esto  es  algo  que  hoy  flota  en  el  ambiente...  Varios  pensadores  contem- 
poráneos —  nombraré  a  Bergson,  James  —  son  los  que  tienen  una  parte 
personal  más  grande  en  este  movimiento.  Pero  él  es  ambiente. 

No  toda  la  Lógica  viva  se  reduce  al  análisis  de  las  relaciones 
entre  lenguaje  y  pensamiento.  Pero  allí  estará  lo  más  importante. 
Estudia:  errores  de  falsa  oposición;  cuestiones  de  palabras  y  cues- 


"  Conocimiento  y  acción,  pp.  66-7. 
"   Lógica  viva,  p.  7. 
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tiones  de  hechos;  cuestiones  explicativas  y  cuestiones  normativas; 
la  falsa  precisión;  la  falsa  sistematización;  falacias  verbo-ideológi- 
cas; la  lógica  y  la  psicología  de  las  discusiones;  los  planos  menta- 
les; la  ilusión  de  experiencia;  psicología  y  lógica  de  las  clasifica- 
ciones; valor  y  uso  del  razonamiento.  Y  todavía  otros  temas,  en 
este  libro  deliberadamente  inacabado,  esbozo  de  un  plan  en  el 
que  lo  que  se  concibe  "no  es  un  libro,  sino  un  tipo  de  libros  que 
podrían  escribirse  en  número  indefinido,  porque  su  materia  es 
inagotable".^* 

La  intención  de  la  lógica  viva,  su  significado  profundo,  es  la 
promoción  de  un  nuevo  modo  de  pensar,  más  amplio,  más  sin- 
cero, más  comprensivo  que  el  habitual,  mediante  la  mostración  de 
lo  concreto,  lo  vivo  del  pensamiento  que  se  agita  por  debajo  del 
esquema  verbal  en  que  se  le  formula  para  expresarlo. 

"Lo  que  expresamos  no  es  más  que  una  mínima  parte  de  lo 
que  pensamos".  Pero  la  verdad  es  todavía  que  lo  que  pensamos 
"es  una  mínima  parte  de  lo  que  psiqueamos".^"  De  ahí  que  Vaz 
Ferreira  llame  aún  la  atención  sobre  el  pensamiento  no  cristali- 
zado o  definido,  en  estado  naciente,  germinal  o  fermental.  Esta 
última  expresión  aparece  insistentemente  reiterada  en  sus  libros  y 
conferencias,  se  convierte  en  uno  de  los  rasgos  más  típicos  de  su 
pensamiento  y  de  su  pedagogía,  y  al  fin  da  título  a  una  de  sus 
obras  — Fermentarlo —  concebida  para  recoger  "el  psiqueo  antes 
de  la  cristalización:  más  amorfo,  pero  más  plástico  y  vivo  y  jer- 
mental".^'^ 

Proyectada  la  lógica  viva  al  pensar  metafísico,  he  aquí  las 
fecundas  consecuencias  que  a  su  juicio  se  derivarían: 

Imagínense  ustedes  que  un  Kant  no  nos  hubiera  dado  solamente  su 
sistematización;  imagínense  que  pudiéramos  hoy  saber,  no  sólo  de  las  di- 
visiones que  hizo  Kant,  cómo  separó  el  espíritu  en  compartimientos,  cómo 
puso  tabiques  y  cómo  dijo  que  A  era  esto,  que  B  era  la  otro  y  que  C  se 
dividía  en  primero,  segundo  y  tercero,  sino  que  hubiéramos  sabido  lo  que 
Kant  dudaba,  y  lo  que  Kant  ignoraba;  y,  sobre  todo,  cómo  ignoraba:  ¡cuán 


"   Ibídem,  p.  6. 

Conocimiento  y  acción,  p.  99. 
Fermentario,  p.  ii. 
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provechoso  nos  sería  esto  para  fermento  pensante!  Las  teorías  de  Kant 
han  hecho  su  bien;  han  hecho  también  su  mal;  y  ha  llegado  un  momento 
en  que  han  dejado  tal  vez  de  ser  útiles  a  la  humanidad;  pero  aquel  fer- 
mento pensante  hubiera  sido  de  utilidad  eterna.  Si  pudiéramos  ver  la 
franja  psicológica,  la  penumbra,  el  halo,  lo  que  hay  alrededor  de  lo  abso- 
lutamente claro;  si  pudiéramos  saber  hoy,  por  ejemplo,  cómo  piensa  un 
Bergson,  qué  dudas  tiene,  en  qué  contradicciones  se  ve  a  veces  envuelto 
(de  las  que  se  salva  con  tal  o  cual  artificio  de  lógica)... 

6.  Graduación  de  la  creencia  y  escepticismo.  En  un  tipo 
de  pensamiento  como  el  que  — según  acaba  de  verse —  ejercita  y 
preconiza  Vaz  Ferreira,  adquiere  singular  entidad  el  problema  de 
la  certidumbre  del  conocimiento.  ¿Qué  se  puede  esperar  del  punto 
de  vista  de  la  certidumbre  allí  donde  el  conocimiento  se  compara 
con  un  mar  por  debajo  de  cuya  superficie  se  ve  cada  vez  menos 
claro  y  al  fin  nada  se  ve;  allí  donde  se  recomienda  tomar  en  cuenta 
tanto  como  las  evidencias,  las  oscilaciones  y  las  dudas  del  pensa- 
miento; allí  donde  se  pone  énfasis  en  lo  que  no  es  ya,  en  rigor, 
pensamiento,  sino  psiqueo  informulable? 

Éste  es  uno  de  los  puntos  más  discutidos  de  la  filosofía  de 
Vaz  Ferreira,  aquel  que  le  ha  merecido,  de  antiguo,  el  reproche 
de  escepticismo,  de  incitación  a  vacilar,  de  filosofía  de  la  duda.  De 
ello  se  ha  defendido  nuestro  filósofo  en  distintas  oportunidades,  sin 
dejar  de  reconocer,  empero,  a  su  propósito,  una  forma  particular  de 
escepticismo.  La  clave  de  su  doctrina  en  este  aspecto  de  la  proble- 
mática del  conocimiento,  se  halla  en  un  concepto  o  idea  directriz 
que  podría  denominarse  de  la  graduación  de  la  creencia.  Podría 
hablarse,  aún,  de  una  doctrina  de  la  creencia  graduada,  inseparable 
de  su  concepción  de  la  psico-lógica  o  lógica  viva. 

En  1908  enunció  ya  explícitamente  esa  doctrina,  vinculán- 
dola de  manera  expresa  a  cierta  especie  de  escepticismo.'^  Verda- 
dera alma,  en  seguida,  de  su  célebre  obra  de  1910,  la  ha  reiterado 
a  lo  largo  de  toda  su  producción.  En  su  citada  conferencia  de  1952 


Lógica  viva,  p.  158. 
"   Conocimiento  y  acción,  ensayos  "Conocimiento  y  acción"  y  "Un  para- 
logismo de  actualidad". 
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sobre  la  enseñanza  de  la  filosofía,  volvió  a  ella,  condensándola 
ocasionalmente  así: 

Abrir  los  espíritus;  ensancharlos;  darles  amplitud,  horizontes,  venta- 
nas abiertas;  y,  por  otro  lado,  ponerles  penumbra;  que  no  acaben  en  un 
muro,  en  un  límite  cerrado,  falsamente  preciso;  que  tengan  vistas  más 
allá  de  lo  que  se  sabe,  de  lo  que  se  comprende  totalmente:  entrever,  vis- 
lumbrar, y  todavía  sentir,  más  allá  de  esos  horizontes  lejanos  y  apenum- 
brados,  la  vasta  inmensidad  de  lo  desconocido.  Enseñar  a  graduar  la  creen- 
cia y  a  distinguir  lo  que  se  sabe  y  comprende  bien,  de  lo  que  se  sabe  y 
se  comprende  menos  bien,  y  de  lo  que  se  ignora  (enseñar  a  ignorar,  si 
esto  se  toma  sin  paradoja,  es  tan  importante  como  enseñar  a  saber) ...  Y 
producir  también  la  sensación  de  la  dificultad  de  las  cuestiones,  el  discer- 
nimiento entre  lo  que  es  cierto  o  simplemente  probable,  y  la  sensación,  tam- 
bién, de  que  hay  problemas  insolubles.^^ 

De  acuerdo  con  eso,  su  crítica  del  dogmatismo  es  severísima. 
Ni  aun  cuando  se  tenga  una  convicción  definida,  así  sea  fuerte, 
debe  el  espíritu  encerrarse  en  ella.  Por  el  contrario,  debe  perma- 
necer en  una  actitud  siempre  amplia,  abierta  y  sincera.  Lo  que 
expresa  sobre  la  enseñanza  de  la  filosofía  tiene  que  ver  con  la 
especulación  filosófica  en  sí  misma: 

La  actitud  mental  del  profesor,  y  la  actitud  que  él  ha  de  procurar 
provocar  en  los  estudiantes,  ha  de  ser  una  actitud  sincera;  tener  el  espíritu 
abierto:  sea  que  sobre  un  problema  determinado  se  dude,  sea  que  el  es- 
píritu se  incline  más  o  menos  fuertemente  a  una  solución,  sea,  lo  que  puede 
ocurrir  aún  en  esos  problemas,  que  se  llegue  a  tener  una  convicción;  pero 
nunca  ese  estado  de  espíritu  más  o  menos  fijado  ha  de  ser  inatacable  por 
los  hechos  o  los  argumentos.  Lo  que  hay  que  evitar  es  esa  rigidez  defi- 
nitiva que  pueden  adquirir  las  convicciones  o  los  espíritus...  El  hombre 
que,  sobre  estos  problemas  inciertos,  dudosos,  oscuros,  se  ha  formado  una 
convicción  hasta  el  grado  tal  que  ya  no  puede  pensar  libre  y  sinceramente; 
el  que,  por  ejemplo,  ya  no  puede  ni  sabe  cambiar  ideas,  sino  sólo  discutir 
(para  imponer  una  convicción  irreductible),  ha  cerrado,  ha  insensibilizado 
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su  espíritu  para  las  influencias  racionales  y  hasta  afectivas:  el  mal  espi- 
ritual irreparable. 3* 

Es  eso  —  llega  a  admitirlo  —  una  forma  de  escepticismo.  El 
escepticismo  es  malo  considerado  como  sistema.  "Pero  hacia  ese  es- 
cepticismo sistemático,  la  enseñanza  que  preconizamos  no  inclinará 
a  ningún  espíritu;  al  contrario,  alejará  de  él  más  todavía  que  de 
los  otros  sistemas.  Su  efecto  será  otro,  deseable  y  bueno;  enseñará 
no  a  dudar  sistemáticamente,  sino  a  ajustar,  a  -proporcionar,  a 
adecuar  la  creencia  al  verdadero  estado  y  naturaleza  de  las  cues- 
tiones".^'" 

Con  esos  elementos  queda  integrada  en  lo  esencial  la  posición 
de  Vaz  Ferreira  frente  al  clásico  problema  de  la  certeza.  Nada  de 
dogmatismo.  Nada  tampoco  de  escepticismo  como  sistema.  En 
definitiva,  una  especial  forma  de  escepticismo  que  no  sería  bas- 
tante llamar  escepticismo  metódico.  La  duda  como  método  se  halla 
desde  luego  involucrada  en  la  doctrina  de  Vaz  Ferreira;  pero 
con  ese  método  puede  irse  —  como  en  el  típico  caso  cartesiano  — 
derechamente  al  dogmatismo.  Más  allá  del  escepticismo  en  cuanto 
al  método,  hay  en  Vaz  Ferreira  una  forma  de  escepticismo  en 
cuanto  a  las  conclusiones:  la  que  resulta  del  constante  cuidado 
crítico  para  no  creer  sino  con  las  debidas  garantías,  y  ello  mismo 
en  el  grado  en  que  corresponda  y  con  el  espíritu  abierto  para,  lle- 
gado el  caso,  modificar  la  creencia.  Escepticismo  de  tendencia,  que 
opuso  alguna  vez  al  escepticismo  de  sistema. 

En  1908,  en  un  pasaje  fundamental,  que  es  tal  vez,  históri- 
camente la  primera  formulación  de  su  doctrina  de  la  graduación 
de  la  creencia,  manifestó  su  disgusto  por  el  empleó  para  designarla 
—  él  mismo  lo  hacía  entonces  y  volvería  a  hacerlo  después  —  del 
vocablo  escepticismo.  Escribió  allí: 

Pero  estoy  notando  que  he  escogido  una  bien  pobre  e  inapropiada  y 
triste  palabra,  y  que  tal  vez  por  ello  no  he  podido  expresar  lo  que  deseaba. 
"Escepticismo"  sugiere  algo  de  sistemático,  de  seco,  de  estrecho  también, 
casi  de  profesional;  y  de  dogmático,  sin  que  sea  paradoja:  es  el  dogma- 


»*  Ihídem. 
•»  íbídem. 
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tismo  de  la  ignorancia,  el  más  incomprensible  de  todos.  ¿Por  qué  hablar 
de  escepticismo,  cuando  se  trata  de  la  única  actitud  mental  en  que  el 
hombre  puede  conservarse  sincero  ante  los  otros  y  ante  sí  mismo  sin, 
para  eso,  mutilarse  el  alma...?  saber  qué  es  lo  que  sabemos,  y  en  qué 
plano  de  abstracción  lo  sabemos;  creer  cuando  se  debe  creer,  en  el  grado 
en  que  se  debe  creer;  dudar  cuando  se  debe  dudar,  y  graduar  nuestro  asen- 
timiento con  la  juzteza  que  esté  a  nuestro  alcance;  en  cuanto  a  nuestra 
ignorancia,  no  procurar  ni  velarla,  ni  olvidarla  jamás;  y,  en  ese  estado  de 
espíritu,  obrar  en  el  sentido  que  creemos  bueno,  por  seguridades  o  por 
probabilidades  o  por  posibilidades,  según  corresponda,  sin  violentar  la  in- 
teligencia, para  no  deteriorar  por  nuestra  culpa  este  ya  tan  imperfecto  y 
frágil  instrumento,  y  sin  forzar  la  creencia.^"* 

Es  justamente  en  este  momento  del  pensamiento  de  Vaz  Fe- 
rreira  que  se  produce  su  encuentro  con  el  Pragmatismo,  confron- 
tado así,  de  manera  directa,  con  su  doctrina  de  la  creencia  gra- 
duada. A  renglón  seguido  escribe: 

"Forzar  la  creencia:  es  lo  que  pretendería  el  pragmatismo, 
nombre  nuevo  de  una  de  las  más  viejas  cosas".  Es  lo  que  preten- 
dería tal  como  aparece  inicialmente  presentado  por  James  en  La 
voluntad  de  creer.  Profundamente  influido  por  diversos  aspectos 
del  pensamiento  del  filósofo  norteamericano,  admirador  y  simpa- 
tizante sincero  de  su  personalidad,  Vaz  Ferreira  se  encara,  empero, 
con  el  pragmatismo,  para  someterlo  a  una  crítica  sutil  y  demole- 
dora en  lo  que  tenía  de  negativo  y  falacioso.  A  la  de  aquel  trabajo 
siguió  la  crítica  de  Variedades  de  la  experiencia  religiosa  y  de  El 
pragmatismo.  En  todos  sus  estudios  sobre  el  tema,"  se  movió 
guiado  por  su  doctrina  de  la  graduación  de  la  creencia,  confusa- 
mente involucrada  por  momentos  en  las  oscilaciones  de  los  desarro- 
llos de  James. 

Entre  otros  riesgos  tiene  el  pragmatismo  el  de: 

...falsear  el  resorte  de  la  consecuencia  y  disolver  los  preciosos  instintos 
que  nos  sirven  para  graduar  nuestras  creencias.  Y  es  por  todo  eso  por  lo 
que  el  pragmatismo  (el  pragmatismo  propiamente  dicho,  en  cuanto  sea  una 


"   Conocimiento  y  acción,  pp.  12-3. 

"  Se  hallan  reunidos  todos  ellos  en  la  edición  de  1920  de  Conocimiento 
V  acción. 
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novedad,  y  no  todo  lo  legítimo  y  justo  y  razonable  que  se  ha  confundido 
con  él),  es,  aun  desde  el  mismo  punto  de  vista  pragmatista,  inferior  al... 
a  esa  otra  actitud  del  alma  que  precisamente  por  ser  la  única  lógica,  la 
única  moral,  la  única  sincera,  la  única  posible,  no  puede  nombrarse  con 
ningún  ismo.^^ 

Alguna  vez  se  quiso  nombrar  a  esa  actitud  —  que  era  la 
suya —  con  el  término  eclecticismo.  Se  ha  visto  que  el  término 
escepticismo  llegaba  a  aceptarlo  y  emplearlo  él  mismo  con  reser- 
vas o  aclaraciones.  Pero  el  de  eclectismo  lo  rechaza  categórica- 
mente: 

Es  interesante  que  la  manera  de  pensar  peor  que  existe  se  confunda 
tan  fácilmente  con  la  manera  de  pensar  mejor;  que  la  manera  de  pensar 
indirecta,  que  parte  de  lo  ya  pensado,  se  confunda  con  la  manera  de  pen- 
sar directa,  que  sin  duda  podrá  venir  a  confirmar  en  parte  lo  ya  pensado, 
y  en  su  caso  a  aprovecharlo,  pero  es  cosa  diferente  y  en  verdad  opuesta. . . 
El  verdadero  pensamiento,  el  legítimo,  que  no  tiene  nada  que  ver  con  el 
eclecticismo  pero  que  superficialmente  se  confunde  con  él,  consiste  en  pen- 
sar directamente,  de  nuevo  y  siempre  de  la  realidad  (aunque  aprovechando 
en  lo  que  corresponda  la  experiencia  de  los  aciertos  y  equivocaciones  de  lo 
ya  pensado) 

7.  Razón  y  buen  sentido.  Colocado  como  estuvo  en  un  punto 
de  convergencia  de  las  influencias  de  James  y  Bergson,  corrió  Vaz 
Ferreira  el  riesgo  de  ser  arrastrado  por  el  voluntarismo  del  pri- 
mero o  por  el  intuicionismo  del  segundo,  a  posiciones  más  o  menos 
irracionalistas.  Nada  de  eso  hubo. 

En  el  problema  del  valor  de  la  razón  — tan  a  lo  vivo  plan- 
teado en  el  900,  con  las  consecuencias  que  iban  a  seguir  en  la  filo- 
sofía del  presente —  su  posición  es  esencialmente  racionalista.  Sólo 
que  su  racionalismo  quiere  ser  un  racionalismo  razonable,  es  de- 
cir, racionalismo  de  una  razón  con  conciencia  de  sus  limitaciones 
y  sus  dificultades,  a  la  vez  que  con  reconocimiento  del  papel  que, 
en  su  esfera,  le  corresponde  a  otras  facultades  del  espíritu.  Que  no 


»•   Conocimiento  y  acción  (Ed.  1908),  p.  21. 

"  Fermentario,  p.  74;  además:  Lógica  viva,  p.  263. 
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haya  sobreestima  de  la  razón,  como  en  ciertos  racionalismos  e  inte- 
lectualismos  históricos  contra  los  cuales  se  hace  fácil  la  simplista 
crítica  del  pragmatismo.  Pero  que  tampoco  haya  subestima  de  la 
razón,  como  la  hay  en  definitiva  en  el  pragmatismo.  La  gradua- 
ción racional  o  razonable  de  la  creencia  en  general,  ha  de  empezar 
a  ejercerse  a  propósito  de  la  creencia  en  el  valor  de  la  propia  razón. 

Como  actitud  frente  a  "todos  los  problemas",  aconseja  lo 
siguiente: 

Procurar  analizarlos  por  la  razón  hasta  donde  sea  posible.  La  razón 
podrá  llevar  más  o  menos  lejos  en  las  soluciones;  nos  dará  certeza  en  ciertos 
casos,  posibilidades  o  probabilidades  en  otros;  y  en  otros,  todavía,  única- 
mente la  duda  o  únicamente  la  ignorancia.  Además  de  la  razón,  existe  el 
sentimiento  y  existe  la  voluntad.  Debemos  darles  un  papel  legítimo,  pero 
no  combatiendo  por  medio  de  ellos  a  la  razón. 

La  razón  podrá  darnos  más  o  menos  la  solución.  Podrá  lle- 
varnos a  aceptar  una  solución  dentro  de  tres  grados  descendentes 
de  la  creencia:  certidumbre,  probabilidad  o  posibilidad.  Tres  gra- 
dos que  no  habría  que  entender  literalmente,  como  tres  estados 
definidos,  bien  delimitados  unos  de  otros,  sino  como  tres  princi- 
pales puntos  de  referencia  dentro  de  una  sola  gradación.  Y,  desde 
luego,  la  creencia  correspondiente  a  cada  uno  de  esos  estados  será 
distinta:  más  o  menos  fuerte.  Sería  ilegítimo  forzar  la  creencia 
ante  una  simple  posibilidad,  o  ante  una  probabilidad,  para  acep- 
tarlas como  seguridades  o  como  certidumbres. 

Pero  podrá  suceder  también  que  la  razón  no  alcance  a  darnos 
ninguna  solución.  Aquí  habrá  igualmente  una  gradación  referida 
a  dos  grandes  estados:  la  duda  y  la  ignorancia.  Desde  la  igno- 
rancia hasta  la  certidumbre,  la  creencia  remonta  una  serie  de  esca- 
lones, negativos  los  primeros,  afirmativos  los  últimos.  Donde  la 
razón  no  proporciona  ninguna  creencia,  o  la  proporciona  en  gra- 
dos que  se  hallan  por  debajo  de  la  certeza,  no  es  ilegítimo  tomar 
en  cuenta  otras  facultades  del  espíritu,  a  condición  de  saber  — "no 
forzando  jamás  la  creencia" —  que  es  por  ellas  que  se  determina. 
Resume:  "La  razón  no  es  todo:  la  razón,  completada  por  el  sen- 


"   "El  pragmatismo",  en  Conocimiento  y  acción  (Ed.  1920),  p.  168-9. 
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timiento  y  por  la  imaginación,  pero  nunca  forzada  ni  deteriorada 
ni  despreciada".*^ 

En  un  pasaje  de  Moral  para  intelectuales  estableció  con  toda 
precisión  su  rechazo  del  irracionalismo,  así  como  su  concepto  de 
un  racionalismo  "adecuado  y  razonable".  Actitudes  con  respecto 
a  la  razón: 

Primera:  racionalismo  absoluto:  que  la  razón  es  todo,  en  capacidad 
y  dignidad;  que  es  la  única  facultad  a  cuyo  desarrollo  hay  que  atender, 
y  la  única  valiosa  del  hombre;  el  "racionalismo",  por  ejemplo,  como  se 
exageró  y  unilateralizó  en  el  siglo  XVIII.  Estado  contrario:  la  reacción 
absoluta  contra  ese  racionalismo,  el  desprecio  por  la  razón:  lo  único  que 
tiene  importancia  es  el  sentimiento,  la  fe,  o  la  intuición,  o  las  maneras 
de  conocer  místicas;  lo  racional,  pobre,  impotente,  secundario  o  simplemente 
despreciable.  Y,  de  nuevo,  otra  manera  de  ser  racionalista,  más  modesta  y 
más  moderada,  pero  más  justa,  en  que  se  aprecia  todo  el  valor  de  la  razón, 
aunque  se  reconozcan  sus  limitaciones.  (Recordar  aquella  imagen  de  Dide- 
rot,  sobre  lo  absurdo  de  que  alguien,  con  el  pretexto  de  que  no  es  un  sol, 
apagara  su  linterna. .. 

Esta  última  manera  de  ser  racionalista,  se  funda  en  que  "la 
luz  de  la  razón,  no  será  el  sol,  que  hay  que  adorar  con  inconsciente 
adoración  primitiva;  no:  es  débil,  temblorosa,  de  alcance  limitado; 
rodeada  de  penumbra,  y,  más  allá,  de  una  obscuridad  completa, 
en  cuyo  seno  muy  poco  podemos  avanzar,  ni  vislumbrar;  pero  ése 
es  precisamente  un  motivo  para  no  dejarla  apagar  del  todo,  para 
cuidarla  con  más  cariño  y  con  más  amor".*^ 

Tal  concepción  de  la  razón  y  de  su  ejercicio  plantea  un  grave 
problema:  el  del  criterio  de  que  ella  ha  de  servirse  para  hacer  en 
cada  caso  la  justa  y  adecuada  graduación  de  la  creencia.  Vaz  Fe- 
rreira  tiene  una  respuesta  pronta:  para  las  cuestiones  de  grado  no 
hay  fórmula,  nadie  la  puede  dar;  la  solución  ha  de  venir  por 
lo  que  se  piense  y  se  sienta  en  cada  caso. 

Pero  eso  no  es  todo.  De  ahí  se  deduce  algo.  Y  es  la  apología 
de  un  buen  sentido,  especie  de  instinto,  "no  infra-lógico"  sino  hiper- 

"    Ibidem,  p.  171. 

"    Moral  para  intelectuales  (Ed.  1920,  Montevideo),  p.  204. 
"   Lecciones  sobre  pedagogía  y  cuestiones  de  enseñanza,  p.  84. 
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lógico"  —  prolongación,  en  suma,  de  la  razón  —  que  vendría  opor- 
tunamente en  auxilio  del  razonamiento  estricto.  No  se  trata  para 
nada  del  "buen  sentido  vulgar",  o  "sentido  común  malo",  ese  sí, 
infra-lógico.  Se  trata  de  otra  cosa: 

El  sentido  común  malo,  ese  que  con  tanta  razón  ha  sido  objeto  del 
estigma  de  la  filosofía  y  de  la  ciencia,  el  que  ha  negada  todas  las  verdades 
y  todos  los  descubrimientos  y  todos  los  ideales  del  espíritu  humano,  es  el 
sentido  común  inconciliable  con  la  lógica:  el  que  no  admite  el  buen  razo- 
namiento. Pero  hay  otro  buen  sentido  que  viene  después  del  razonamiento, 
o,  mejor,  junto  con  él.  Cuando  hemos  visto  y  pesado  por  el  raciocinio  las 
razones  en  pro  y  las  razones  en  contra  que  hay  en  casi  todos  los  casos; 
cuando  hemos  hecho  toda  la  lógica  (la  buena  lógica)  posible,  cuando  las 
cuestiones  se  vuelven  de  grados,  llega  un  momento  en  que  una  especie  de 
instinto  —  lo  que  llamo  el  buen  sentido  hiper-lógico  —  es  el  que  nos  re- 
suelve las  cuestiones  en  los  casos  concretos.  Y  sería  bueno  que  la  lógica 
no  privara  a  !os  hombres  de  esta  forma  superior  de  buen  sentido.** 

El  buen  sentido  hiper-lógico  no  es  ninguna  facultad  superior 
a  la  razón.  Hiper-lógico:  "Siento  que  no  es  bueno  este  término: 
el  que  habría  deseado  encontrar  querría  decir  el  buen  sentido  en 
cuanto  no  es  contrario  al  raciocinio  o  a  la  buena  lógica..."*^ 
Tampoco  es  el  resultado  de  ninguna  condición  a  priori  de  la  misma 
razón.  Tiene  su  fuente  en  la  vida,  en  la  experiencia.  "Especie  de 
instinto  lógico"  lo  llama  más  adelante.*''  "Instinto  empírico"  lo 
llama  en  fin: 

Faltando  la  experiencia,  nos  encontraríamos  completamente  desarma- 
dos en  estos  casos  de  grados,  si  no  tuviéramos  lo  que  se  puede  llamar  el 
instinto  empírico,  esto  es,  una  especie  de  instinto  que  sale  de  la  misma 
experiencia,  que  es  como  un  resumen  y  concentración  de  la  experiencia,  y 
que  nos  indica  más  o  menos,  que  nos  hace  sentir  aproximadamente  cuál 
debe  ser  aquel  grado  más  justo...  El  instinto  empírico  gana  con  que  el 
razonamiento  le  prepare  las  cuestiones;  el  razonamiento  es  completado  por 
el  buen  sentido  hiperlógico,  controlador  del  raciocinio. . .  De  todos  modos. 


"   Lógica  viva,  pp.  163-4;  además:  Moral  para  intelectuales,  p.  151. 

Lógica  viva,  p.  241. 
«   íbídem,  p.  238. 
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será  bueno  que  ustedes  se  penetren  bien  a  fondo  de  esta  necesidad  de 
completar  el  raciocinio  por  el  instinto  experimental  y  por  un  buen  sentido 
auxiliar  de  la  lógica;  y  que  comprendan  al  mismo  tiempo  que  esto  no  es 
proscribir  el  raciocinio,  ni  aun  disminuir  su  papel,  sino  darle  el  que  ver- 
daderamente le  corresponde.*^ 

La  razón  identificada  con  la  vida,  con  la  experiencia  vital. 
Frente  a  la  razón  pura  de  la  lógica  formal,  la  razón  vital  de  la 
lógica  viva. 

8.  Los  PROBLEMAS  FILOSÓFICOS.  En  una  concepción  donde  el 
órgano  supremo  del  conocimiento  sigue  siendo  la  razón,  pero  con 
insistencia  en  todo  lo  que  tiene  de  imperfecto  y  de  frágil;  donde 
un  escepticismo  de  tendencia  está  siempre  alerta  para  graduar  las 
creencias  en  su  justo  punto,  y  aun  para  modificarlas  ante  nuevas 
solicitaciones  de  la  verdad;  donde  el  conocimiento  se  compara  con 
el  mar,  por  debajo  de  cuya  superficie  clara  — el  mundo  de  los 
sentidos  y  de  la  ciencia  —  se  ve  cada  vez  menos  y  al  fin  no  se 
ve  nada;  en  una  concepción  dominada  por  tan  poderoso  espíritu 
crítico,  se  comprende  que  la  especulación  filosófica  se  halle  con- 
tenida y  que,  sobre  todo,  rehuya  las  explicaciones  generales  o  de 
conjunto,  de  la  realidad. 

El  pensamiento  de  Vaz  Ferreira  se  halla  así  prevenido  y  pre- 
viene contra  la  sistematización  falsa  o  ilegítima.  Naturalmente, 
"hay  casos  en  que  pensar  por  sistemas  es  legítimo  y  conveniente": 
allí  donde  se  sabe  todo,  lo  de  hecho  y  lo  de  principio,  y  donde 
todo  eso  se  puede  combinar,  integrar  en  un  sistema.  Pero  a  pro- 
pósito de  realidades  complejas,  en  distintos  dominios  — entre  los 
cuales  el  de  la  filosofía  —  la  sistematización  se  vuelve  tanto  más 
difícil  y  peligrosa  cuanto  mayor  sea  la  complejidad.** 

Queda  entonces  la  libre  reflexión  aislada  sobre  problemas 
considerados  en  sí  mismos,  en  base  a  un  planteo  independiente. 
Es  lo  que  Vaz  Ferreira  hace.  Su  pensamiento  no  es  sistemático. 
Pero  tampoco  es  aforístico,  o  no  lo  es  principalmente.  La  verdad 
es  que  lo  aforístico  es  secundario  o  accesorio  en  su  obra.  Su  pen- 


«  Ibldem,  pp.  240-1,  260. 
"   Ibldem,  p.  169. 
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Sarniento  es,  por  encima  de  todo,  problemático:  suscitado  por  pro- 
blemas respecto  a  los  cuales  despliega  en  estilo  coloquial  — en  el 
ensayo  tanto  como  en  la  conferencia  —  la  insólita  potencia  analí- 
tica de  su  entendimiento,  replanteando,  distinguiendo,  señalando 
donde  se  ha  errado  y  se  puede  errar,  por  donde  se  ha  avanzado  o 
se  puede  avanzar. 

En  este  terreno,  el  escéptico  de  tendencia  sienta  una  tesis  afir- 
mativa y  optimista  del  progreso  filosófico,  del  punto  de  vista  de 
la  evolución  de  los  problemas.  La  tesis  resulta  de  la  comproba- 
ción de  algunos  hechos  que  pasan  habitualmente  inadvertidos,  y 
cuya  puesta  de  relieve  servirá  —  al  eliminar  y  prevenir  confusio- 
nes—  para  acelerar  aquel  progreso.  Principalmente  estos  dos:*^ 

Un  primer  hecho  deriva  inicialmente  de  que  "la  mayor  parte 
de  los  problemas  filosóficos  han  sido  planteados  en  una  época  en 
que  las  ideas  sobre  su  materia  eran  todavía  confusas;  los  conoci- 
mientos, insuficientes;  los  análisis,  muy  deficientes  o  completa- 
mente nulos".  Luego, 

. .  .ese  planteamiento  primitivo  ha  determinado  una  orientación,  una  dirección 
según  !a  cual  han  venido  a  agruparse  las  nuevas  teorías  y  los  análisis  e 
investigaciones  ulteriores.  Como,  casi  siempre,  la  cuestión  primera  se  plan- 
teaba muy  simple,  con  dos  tesis  opuestas  e  inconciliables  entre  las  cuales 
era  forzoso  elegir,  son  esas  dos  tesis  primitivas  las  que  han  servido  de 
núcleos  para  toda  la  cristalización  posterior. 

Termina  de  configurarse  el  hecho  con  esta  observación:  por 
virtud  de  lo  expuesto 

...ciertos  problemas  se  presentan  aparentemente,  a  pesar  del  tiempo  trans- 
currido, tan  abiertos,  tan  terminantes  y  tan  insolubles  como  al  principio; 
hasta  se  experimenta  a  veces  la  ilusión  de  que  no  se  ha  avanzado  un  solo 
paso.  Pero  mirando  mejor,  llaman  nuestra  atención,  por  una  parte,  la 
falta  de  semejanza  de  muchas  interpretaciones  clasificadas  dentro  de  una 
misma  tesis,  y,  por  la  otra,  las  relaciones,  a  veces  singularmente  estrechas, 
que  unen  frecuentemente  a  interpretaciones  clasificadas  dentro  de  las  tesis 
opuestas.  Un  proceso  analítico  de  distinciones  y  subdistinciones  descom- 


*   Los  problemas  de  la  libertad,  pp.  5-10. 
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pone  hasta  el  infinito  los  puntos  de  vista,  y  nos  impide  afirmar  absolu- 
tamente la  falsedad  o  la  verdad  de  ningún  argumento  o  teoría. 

Tal  el  hecho  en  todos  sus  aspectos.  Después  de  establecerlo, 
aconseja  Vaz  Ferreira: 

Hay  entonces  un  procedimiento  que  da  resultados  sorprendentes:  es 
el  de  prescindir  completamente  del  problema  primitivo;  estudiar  los  he- 
chos y  tratar  de  coordinar  las  teorías  como  si  aquel  no  se  hubiera  plan- 
teado; y  rompiendo  así  los  lazos  que  las  unían  dejar  a  las  ideas  reorde- 
narse  naturalmente  según  sus  relaciones  lógicas. . .  y,  entonces,  sorprende 
el  camino  recorrido:  muchas  definiciones  se  han  precisado;  muchos  pro- 
blemas están  resueltos;  han  nacido  otros  nuevos;  en  cuanto  al  problema 
primitivo,  lo  más  a  menudo  no  hay  lugar  a  plantearlo:  se  ha  desmenuzado 
en  muchos  otros,  o  bien  se  encuentra  que  no  tiene  sentido  preciso. 

El  segundo  hecho  deriva  inicialmente  de  que  "una  misma 
idea  es  tomada  en  Metafísica  en  grados  diversos  de  abstracción,  sin 
que  por  esto  se  deje  de  señalarla  con  una  misma  palabra".  Es  una 
importante  diferencia  con  la  ciencia.  "En  la  ciencia  el  grado  de 
abstracción  en  que  se  piensa  está  establecido  por  una  convención 
tácita.  En  la  Metafísica  habría  que  establecerlo  en  cada  caso  por 
una  convención  expresa;  pero  no  se  sigue  así  nunca  este  proce- 
dimiento que  debería  ser  erigido  en  regla  invariable". 

Y  termina  de  configurarse  el  hecho  con  esta  observación: 
"puede  creerse  que  casi  todas  o  muchas  de  las  teorías  que  se  han 
sostenido  en  filosofía,  son  verdaderas  en  ciertos  grados  de  abstrac- 
ción, sin  perjuicio  de  ser,  en  otros,  falsas  o  desprovistas  de  sentido". 

Fijado  el  hecho,  señala  aquí  Vaz  Ferreira  "la  necesidad  para 
el  que  analiza,  de  distinguir  con  toda  precisión  posible,  estable- 
ciendo en  todo  momento  en  qué  círculo  de  abstracción  entiende 
colocarse,  como  el  músico  establece,  notándola  previamente  por 
una  llave,  la  verdadera  significación  de  los  signos  que  van  a  seguir 
y  que  podrían  tener  más  de  una". 

Al  primer  hecho  lo  denomina:  polarización  impuesta  a  las 
ideas  por  el  planteamiento  primitivo  de  los  problemas.  Al  se- 
gundo lo  denomina:  empleo  de  la  misma  palabra  para  expresar 
%na  idea  tomada  en  distintos  grados  de  abstracción.  Ambos  he- 
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chos  son  muy  dignos  de  interés,  en  primer  lugar  porque  sugieren 
dos  reglas  preciosas  para  la  discusión  filosófica,  y  en  segundo  lugar 
porque  ocultan  el  progreso  real  de  la  filosofía,  generalizando  la 
creencia  de  que  no  hay  progreso  en  esta  rama  del  conocimiento. 

En  el  campo  propio  de  la  metafísica,  Vaz  Ferreira  profundizó 
especialmente,  de  acuerdo  con  ese  método,  la  clásica  antinomia  filo- 
sófica de  libertad  y  determinismo. 

9.  Los  PROBLEMAS  DE  LA  LIBERTAD.  El  libro  Los  Problemas  de 
la  Libertad,  aparecido  en  1907  (empezado  a  publicar  parcial- 
mente en  1903),  ocupa  un  puesto  singular,  con  mucho  de  inte- 
rrogante, dentro  de  la  producción  filosófica  de  Vaz  Ferreira.  En- 
sayo inconcluso,  es  para  muchos  su  obra  cumbre,  a  la  vez  que  una 
fundamental  aportación  del  pensamiento  hispanoamericano  a  la 
filosofía  universal.  Él  mismo  lo  ha  considerado  su  libro  menos 
imperfecto:  "es  el  único  que  intenté  propiamente  escribir  con 
tiempo,  con  estudio,  con  contemplación,  profundización  y  por  eso 
mismo  quedó  menos  imperfecto  que  los  otros,  pero  en  cambio, 
inconcluso".^" 

De  acuerdo  con  su  plan  no  llegó,  ni  en  los  agregados  que 
recientemente  le  hiciera,  a  la  discusión  misma  de  los  problemas 
involucrados  en  la  cuestión.  No  pasó  de  su  replanteamiento  y  de 
la  mostración  de  las  confusiones  en  que  habitualmente  se  ha  incu- 
rrido al  tratarlos  como  si  fueran  uno  solo  cuando  en  realidad  son 
muchos.  Pero  hubo  ya  en  eso  —  cualquiera  sea  el  balance  defini- 
tivo de  los  aciertos  —  una  potente  originalidad.  Consciente  de  ella, 
se  ha  lamentado  de  la  práctica  ineditez  del  trabajo,  con  relación  al 
pensamiento  mundial. 

Nos  inclinamos  por  nuestra  parte  a  pensar  que  su  mayor  sig- 
nificación reside  en  su  carácter,  ya  apuntado  más  arriba,  de  gé- 
nesis de  la  Lógica  Viva,  obra  de  apariencia  mucho  más  modesta, 
pero  que  es,  acaso,  el  fruto  más  sazonado  y  espontáneo  de  su  ple- 
nitud mental.  De  todas  maneras,  las  expresadas  circunstancias,  el 
expresado  autojuicio,  obligarán  a  prestar  especial  atención  a  este 


^  Revista  Hi-perión,  122.  p.  2  (Montevideo,  sin  fecha;  década  del  40). 
"   Ibidem,  p.  3. 
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libro  • —  denso  y  abstracto,  aunque  en  definitiva  diáfano  como  todo 
lo  suyo  —  en  los  futuros  estudios  vazferreirianos.  Nos  limitaremos 
aquí  a  señalar  sus  grandes  directivas. 

Adelanta  en  la  introducción  que  "la  idea  directriz  de  este  li- 
bro es  que  en  esa  cuestión  tradicional  ha  habido  un  progreso  y  se 
ha  llegado  a  un  acuerdo  mucho  mayor  de  que  se  cree;  y  que  lo 
que  impide  ver  este  progreso  y  este  acuerdo  es  la  inercia  histórica 
del  problema,  traducida  en  este  caso  por  la  tendencia  a  tratar  mu- 
chas cuestiones  distintas  como  si  fueran  una  sola"/^ 

La  primera  gran  confusión  que  ataca,  y  por  tanto  la  primera 
gran  distinción  que  entiende  aportar  es  la  de  problemas  de  la  li- 
bertad, por  un  lado,  y  problemas  del  determinismo,  por  otro.  "Debo 
acusarme  a  mí  mismo  —  escribió  mucho  después  —  por  haber  titu- 
lado mal  mi  libro,  que  en  verdad  debió  llamarse  Los  problemas  de 
la  libertad  y  los  del  determinismo,  puesto  que  lo  principal  era  dis- 
tinguirlos. . ."  '-^ 

Esa  distinción  era,  en  realidad,  lo  principal.  Y  derivaba  de 
la  distinción  básica  entre  seres  y  actos  o  hechos.  Es  sólo  a  los 
seres  que  se  refieren  los  problemas  de  la  libertad;  es  sólo  a  los  actos 
o  hechos  que  se  refieren  los  problemas  del  determinismo.  Los  pro- 
blemas de  la  libertad  o  no  libertad  se  refieren  a  dependencia  o 
no  dependencia  de  algún  ser  con  respecto  al  mundo  exterior  a  él, 
a  lo  que  no  es  él;  los  problemas  del  determinismo  o  indetermi- 
nismo se  refieren  a  la  relación  de  fenómenos  con  sus  antecedentes, 
de  estados  a  estados  anteriores. 

El  término  libre,  en  el  sentido  en  que  lo  hemos  tomado,  es  natural- 
mente aplicable  a  los  seres.  El  término  determinado,  en  el  sentido  en  que 
lo  hemos  tomado,  es  naturalmente  aplicable  a  los  actos.  Se  puede,  pues, 
en  la  significación  que  hemos  dado  a  ambos  términos,  hablar  inteligible- 
mente de  seres  libres  o  no  libres;  de  actos  determinados  o  indeterminados; 
no  tendría  sentido,  en  cambio,  conservando  estricta  y  rigurosamente  esa 
significación,  hablar,  por  ejemplo,  de  seres  determinados  o  de  actos  libres}* 


Los  problemas  de  la  libertad,  p.  10. 
"   "Conclusiones  sobre  los  problemas  de  la  libertad  y  del  determinismo", 
en  Revista  de  la  Facultad  de  Humanidades  y  Ciencias,  N?  4,  1949,  p.  24. 
"   Los  problemas  de  la  libertad,  pp.  15-6. 
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Los  problemas  de  la  libertad  pueden  plantearse  para  cual- 
quier ser  o  ente:  para  seres  inorgánicos;  para  organismos;  y  den- 
tro de  éstos,  muy  especialmente  para  el  hombre.  Tenemos  enton- 
ces los  problemas  de  la  libertad  humana,  que  son  a  su  vez  muy 
diversos.  Entre  otros,  la  libertad  del  espíritu  con  relación  al  cuerpo; 
dentro  del  espíritu,  la  libertad  de  una  parte  con  relación  al  todo 
del  mismo:  por  ejemplo,  libertad  de  la  voluntad  con  relación  a 
lo  que  no  es  ella  (que  es  el  verdadero  problema  clásico  del  "li- 
bre albedrío"),  o  libertad  de  la  personalidad  con  relación  a  lo 
que  no  es  ella.  Todos  estos  problemas  se  complican  todavía  cuando 
se  los  considera  bajo  el  aspecto  de  la  retroacción,  es  decir,  cuando 
el  ser  o  ente  respectivo  es  considerado  no  en  el  momento  actual 
sino  en  su  pasado,  retroacción  que  puede  ser  entendida  con  mayor 
o  menor  extensión  en  el  tiempo.  (Todos  los  problemas  de  la  li- 
bertad humana  —  los  otros  no  siempre  —  se  resolverán  para  Vaz 
Ferreira  en  el  sentido  de  la  libertad,  desde  que  en  cada  caso  el 
sujeto  considerado  posee  actividad  propia  que  le  impide  quedar 
sometido  en  absoluto  a  fuerzas  exteriores.) 

Los  problemas  del  determinismo  son  fundamentalmente  dos: 
el  problema  de  la  relación  de  los  hechos  con  sus  antecedentes,  que 
involucra  dos  cuestiones:  si  todo  hecho  depende  totalmente  de  sus 
antecedentes  y  si  hay  comienzos  absolutos;  y  el  problema  de  si  los 
hechos  son  posibles  en  más  de  un  sentido,  o  sea,  si  los  posibles 
son  ambiguos. 

Después  de  hacer  la  distinción  de  los  problemas,  con  una 
prolijidad  y  sutileza  de  las  que  sólo  remotamente  se  puede  dar 
idea  en  la  condensación  precedente,  Vaz  Ferreira  se  ocupa  de  mos- 
trar las  confusiones  habituales,  derivadas,  precisamente,  de  no  ha- 
berse partido  de  aquella  pormenorizada  distinción. 

Las  confusiones  son  de  diversas  clases  o  aspectos.  Algunas  de  ellas 
son  tradicionales,  clásicas,  hasta  el  punto  de  haberse  organizado  en  pro- 
blemas: creaciones  históricas  y  no  lógicas;  problemas  espurios  de  la  liber- 
tad, cuyo  enunciado  ya  encierra  en  sí  mismo,  o  sugiere,  por  equívoco,  la 
confusión.  Las  otras  son  las  confusiones  innominadas:  Unas  veces,  hay  al- 
ternancia de  dos  o  más  problemas:  el  autor  pasa  de  uno  a  otro,  en  el  curso 
de  la  discusión,  sin  notarlo,  y  se  pueden  señalar  esos  cambios  con  la  ma- 


48 


ARTURO  ARDAO 


yor  facilidad.  Otras  veces  la  confusión  es  simultánea,  por  una  mezcla  gro- 
sera de  sentidos.  En  este  caso,  todavía,  no  es  difícil  descubrir  y  demostrar 
el  equívoco.  Más  lo  es  cuando,  por  ser  el  equívoco  sutil  y  continuo,  nues- 
tra inteligencia  percibe  como  un  tornasoleo  de  sentidos  distintos,  y,  si  bien 
puede  con  relativa  facilidad  determinar  cuáles  son  éstos,  no  puede  delimi- 
tarlos bien.  Hasta  hay  casos  en  que  el  mismo  autor,  sea  por  las  defini- 
ciones que  admite,  o  por  el  método  que  resuelve  seguir,  crea  la  confusión, 
o  la  hace  necesaria.''^ 

En  esta  tarea  se  detiene  Vaz  Ferreira,  cumpliéndola  despacio- 
samente sobre  textos  de  muy  diversos  pensadores,  incluso  de  los 
más  grandes.  La  verdad  es  que  su  penetrante  genio  analítico  y  su 
certero  instinto  de  percepción  de  las  falacias,  se  complacen  en  ella. 
Y  en  eso  radicará  lo  esencial  de  su  contribución  al  asunto.  Él 
mismo  lo  declara: 

Y  con  eso  ya  alcanza  para  sentir  cuán  imperiosamente  se  impone 
repensar  la  cuestión.  Hacer  nuevos  argumentos,  descubrir  aspectos  nuevos, 
es  necesidad  secundaria  al  lado  de  la  esencial  de  deshacer  las  confusiones 
para  poder  apreciar  y  utilizar  la  obra  intelectual  de  riqueza  incomparable 
que,  atraída  por  estos  hermosos  y  vitales  problemas,  ha  realizado  la  inte- 
ligencia humana. 

En  1949  publicó  Vaz  Ferreira  unas  Conclusiones  sobre  los 
■problemas  de  la  libertad  y  del  determinismo,^''  destinadas  a  com- 
pletar su  libro.  Han  quedado  a  su  vez  inconclusas.  En  ellas  su 
pensamiento  sigue  dirigido  o  aplicado  esencialmente  a  disipar 
confusiones. 

10.  Moral  viva.  Muy  certeramente  se  ha  dicho  de  Vaz  Ferreira: 
"Las  preocupaciones  fundamentales  son:  lo  psico-lógico  y  lo  moral. 
Se  puede  decir  que  dos  son  los  títulos  de  su  vida:  Lógica  viva  y 
Moral  viva"?* 


"  Ihidem,  p.  39. 
"  Ibídem,  p.  91. 
"   Véase  nota  53. 

"  Manuel  Arturo  Claps,  Vaz  Ferreira,  Montevideo,  1950  (apartado  de  la 
Revista  'Número,  Nos.  6-7-8).  pp.  26-7. 
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Títulos  de  su  vida,  más  todavía  que  de  su  pensamiento  o  de 
su  obra.  Títulos,  además,  no  sumados  o  yuxtapuestos,  sino  inte- 
grados en  una  sola  y  profunda  manera  del  espíritu,  donde  los  su- 
premos valores  lógicos  y  éticos  se  armonizan  y  se  llaman  los  unos 
a  los  otros.  En  aquel  plano  "más  profundo  que  todos,  en  que  se 
vuelve  a  lo  mismo:  la  verdad,  la  justicia;  el  amor,  la  caridad,  la 
piedad;  la  lógica,  la  verdad,  la  justicia.. 

No  alcanzó  Vaz  Ferreira  a  publicar  un  libro  con  el  título 
de  Moral  viva.  Pero  en  Moral  para  intelectuales  preconiza  una  mo- 
ral en  la  que  "lo  importante  no  es  llegar  a  una  escuela  sino  a  un 
estado  de  espíritu. .  .  un  estado  vivo".°°  En  seguida,  en  Lógica 
viva,  la  profundización  de  su  psico-lógica  en  una  determinada  di- 
rección lo  llevó  a  hablar  expresamente  de  una  moral  viva.^'^  En 
fin,  en  Fermentario  incluye  diversas  reflexiones  morales  con  esta 
anotación:  "Para  Moral  viva" .^"^ 

Tres  grandes  ideas  directrices  —  sin  perjuicio  de  otras  —  se 
distinguen  en  esa  ética  viva  y  concreta  de  Vaz  Ferreira:  la  de  la 
imposibilidad  de  alcanzar  soluciones  idealmente  perfectas  para  los 
problemas  morales;  la  de  la  pluralidad  de  fundamentos  posibles 
de  la  conducta  humana;  la  de  la  interferencia  de  los  ideales.  To- 
das ellas  abogan  en  contra  de  la  sistematización  en  el  campo 
de  la  moral. 

La  primera  de  esas  ideas  —  imposibilidad  de  alcanzar  solucio- 
nes idealmente  perfectas  para  los  problemas  morales —  deriva  del 
hecho  de  que  dichos  problemas  pertenecen  a  la  clase  de  los  nor- 
mativos o  de  acción,  en  los  que  las  soluciones,  si  es  que  en  rigor 
cabe  hablar  de  soluciones  respecto  a  ellos,  son  de  naturaleza  muy 
distinta  a  las  de  los  de  existencia  o  de  ser.  En  estos  últimos  se 
trata  de  saber  cómo  son  las  cosas,  y  eso,  teóricamente  por  lo  me- 
nos, puede  determinarse  sin  contradicción.  En  aquéllos,  se  trata 
de  lo  que  debe  ser  o  de  lo  que  debemos  hacer,  terreno  en  el  cual 
es  habitual  el  entrecruzamiento  de  los  pro  y  los  contra,  de  las  ven- 


"  Moral  para  intelectuales,  p.  vi 

*°  Ibídem,  pp.  185  y  200. 

"  Lógico  viva,  p.  165. 

"  Fermentario,  pp.  15,  17,  19,  29,  32. 
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tajas  y  los  inconvenientes:  en  términos  absolutos  no  hay  solución.'* 
La  segunda  de  las  ideas  mencionadas  —  pluralidad  de  funda- 
mentos posibles  de  la  conducta  humana —  es  una  consecuencia  de 
la  anterior.  Es  la  idea  clave  de  la  ética  de  Vaz  Ferreira.  En  dis- 
tintas ocasiones  la  ha  expuesto.  Véase  este  pasaje: 

La  Moral  ha  sido  hecha  hasta  ahora  por  sistemas  cerrados,  cada  uno 
de  los  cuales  se  ha  condenado  a  no  tener  en  cuenta  más  que  uno  solo  de 
los  factores  posibles  de  conducta.  Una  teoría  ha  decretado:  "El  único  factor 
que  hay  que  tener  en  cuenta  es  la  simpatía".  Otra,  "No:  el  único  factor 
que  hay  que  tener  en  cuenta  es  la  utilidad  colectiva".  Y  nos  ha  dicho 
Spencer:  "El  factor  que  hay  que  tener  en  cuenta,  es  el  progreso".  Y  Guyau: 
"El  factor  que  hay  que  tener  en  cuenta  es  la  expansión  de  la  vida".  En- 
tretanto, todos  esos  factores,  y  otros  muchos  más,  tienen  valor;  y  si 
pensamos  no  por  sistemas  sino  por  ideas  a  tener  en  cuenta  —  ¡vean  ahora 
cómo  se  nos  agrandó  nuestro  asunto!  —  entenderemos  que  el  hombre  so- 
bre la  tierra  tiene  que  tener  en  menta,  el  progreso,  la  expansión  de  la 
vida,  el  placer  personal,  la  utilidad  colectiva,  etc.,  y  todavía  todas  las  hi- 
pótesis, posibilidades  o  esperanzas  que  se  relacionen  con  lo  desconocido. 
Ahora  ¿cómo  se  combina  esto  en  la  moral  viva?  Nadie  es  capaz  de  pre- 
sentárnoslo formulado  con  números  o  con  letras;  pero  quien  sepa  pensar 
así,  aunque  sin  fórmulas,  será  quien  tenga  más  probabilidad  de  que  la 
moral  le  ahonde  en  el  alma.'"' 

Resulta  de  ahí  que  los  fundamentos  — en  plural —  de  la 
acción  moral,  deben  ser  ante  todo  positivos,  empíricos,  concretos. 
"Vivimos  sobre  un  planeta  cuyo  origen  y  cuyos  destinos  no  cono- 
cemos, en  un  trozo  limitado  del  universo  que  conocemos  mal  y 
más  allá  del  cual  no  conocemos  nada.  Algunos  hechos  están  a 
nuestro  alcance;  y,  para  los  actos  humanos,  pueden  proponerse  di- 
versos móviles.  Esos  móviles  no  son  siempre  contradictorios  ni 
exclusivos  unos  de  otros".''"'  Pero  contemplándose  además  a  la  me- 
tafísica. Sólo  que  con  otro  sentido:  "la  metafísica  debe  contribuir 
ampliamente  para  la  moral  ideológica  y  para  la  moral  afectiva; 


*"   Moral  vara  intelectuales,  pp.  186-7;  además:  Lógica  viva,  pp.  84-5. 

"    Lógica  viva,  pp.  164-5. 

"   Moral  para  intelectuales,  p.  200. 
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pero  no  tanto  con  teorías  y  con  definiciones,  sino  con  sugestiones 
y  con  la  inmensa  visión  de  las  posibilidades"."" 

La  tercera  idea  — interferencia  de  los  ideales —  es  a  su  vez 
una  consecuencia  de  la  precedente:  "Nuestra  moral  debe  contener 
todo  eso;  debe  resultar  de  la  combinación  de  todo  eso,  y  a  veces 
hasta  de  la  interferencia,  de  la  lucha,  ;por  qué  no?,  de  todo  eso"."^ 

La  interferencia  de  los  ideales  da  a  la  moral  viva  el  carácter 
de  moral  conflictual.  Y  esta  moral  es  la  que  de  hecho  se  ha  ido 
creando  la  humanidad: 

Y  además  correlativamente  con  esas  interferencias  de  ideales,  el  otro 
hecho  sobre  el  cual  no  se  insiste  bastante  ni  se  reflexiona  bastante,  y 
que  no  está  en  los  tratados  o  libros  de  moral:  Y  es  que  la  humanidad 
se  ha  ido  creando  así  un  tipo  de  moral  conjlictual.  Es  decir:  que  muy 
pocos  problemas  morales  pueden  resolverse  de  una  manera  completamente 
satisfactoria;  y  que,  si  se  sienten  todos  los  ideales,  generalmente  hay  que 
sacrificar  en  parte  algunos  de  ellos  o  todos. 

A  propósito  de  esto  he  solido  emplear  en  cierto  sentido  especial  la 
designación  de  —  posibles  —  "Cristos  obscuros".  Se  podría  concebir  un  hom- 
bre que  tuviera  tanta  caridad  como  los  santos  de  la  historia,  tanto  pa- 
triotismo como  sus  héroes,  tanto  amor  a  la  ciencia  como  los  mártires  de  la 
verdad;  que  tuviera  todos  los  sentimientos  en  su  máximo  histórico,  y,  ade- 
más, en  su  máximo  también,  los  no  históricos:  sentimientos  de  familia,  de 
amistad,  todos  los  otros.  Difícilmente  podría  su  actitud  ser  histórica.  Desde 
luego,  a  !a  historia  va  lo  que  ciertos  grandes  hombres  hicieron;  no  puede 
ir  lo  que  otros,  quizá  más  grandes  todavía,  se  inhibieron  de  hacer.  Y  sobre 
todo,  a  la  historia  no  va  lo  conflictual,  o  irá  en  su  caso  como  "contra- 
dictorio" o  como  "débil".  Pero  la  humanidad  recibirá  el  calor  de  esos 
"Cristos  obscuros"..."* 

Hay  ahí,  como  en  ciertos  fragmentos  de  Fermentario,^^  un 
juicio  expresamente  negativo  respecto  a  la  historia.  Pero  no  hay 
que  engañarse.  La  referencia  es  a  la  historia  en  el  sentido  de 
historiografía.  En  otro  sentido  hay  en  Vaz  Ferreira  una  verdadera 

«•   Ibldem,  p.  198. 
*■    Ibídem.  pp.  200-1. 

Fermentario,  pp.  208-9;  Lecciones  sobre  pedagogía  y  cuestiones  de  en- 
leñama,  p.  77. 

•»  Fermentario,  pp.  36  ss. 
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fundamentación  historicista  de  la  moral  y  de  los  ideales.  Está  im- 
plícita en  el  mismo  citado  pasaje.  La  humanidad  "se  ha  ido 
creando"  una  moral  superior,  a  través  de  la  historia,  en  su  sentido 
de  devenir,  desarrollo  y  crecimiento  del  espíritu.  Es  el  verdadero 
significado  del  ensayo  ¿Cuál  es  el  signo  moral  de  la  inquietud  hv^ 
mana?,'''  aplicado  a  fundamentar  de  una  manera  original  la  idea 
del  progreso  moral  en  la  historia.  Ese  ensayo  deberá  servir  de  base 
para  el  análisis  de  las  relaciones  del  pensamiento  de  Vaz  Ferreira 
con  la  noción  de  historicidad. 

11.  El  problema  religioso.  A  esta  altura,  vista  su  concepción 
de  la  metafísica,  su  doctrina  de  la  creencia,  su  tendencia  escép- 
tica,  están  ya  dados  los  fundamentos  racionales  del  agnosticismo 
religioso  de  Vaz  Ferreira. 

Como  en  Rodó,  se  impone  distinguir  en  ese  agnosticismo,  por 
un  lado,  el  expreso  rechazo  — en  él,  por  momentos  severísimo  — 
de  las  religiones  dogmáticas  históricas;  y  por  otro,  la  defensa  y 
apología  del  sentimiento  religioso  considerado  en  sí  mismo.  Pero 
este  sentimiento  religioso,  antes  que  por  una  declarada  expecta- 
tiva deísta,  como  fue  el  caso  de  Rodó,  lo  ha  manifestado  bajo 
la  forma  de  innominadas  posibilidades  respecto  a  lo  desconocido 
trascendente. 

La  crítica  de  las  religiones  positivas  revistió  aspectos  muy  con- 
cretos en  su  ensayo  En  los  márgenes  de  "L'Expérience  Religieuse" 
de  William  James,  en  Moral  ■para  intelectuales  y  en  Lógica  viva. 
A  través  de  esa  crítica  dio  su  contribución  teórica  al  liberalismo 
librepensador,  intensísimo  en  el  país  a  principios  del  siglo.  Dicho 
liberalismo  se  enorgulleció  de  contarlo  entre  los  suyos,  y  la  única 
vez  que  tuvo  acción  electoral,  en  1910,  lo  hizo  uno  de  sus  candi- 
datos a  la  representación  parlamentaria.  Sin  embargo,  aun  en  me- 
dio de  esa  labor  crítica,  se  cuidó  Vaz  Ferreira  de  dejar  en  todo 
momento  a  salvo  la  legitimidad  del  sentimiento  religioso.  La 
honda  preocupación  que  manifiesta  a  su  respecto,  llega  a  constituir 
un  rasgo  saliente  de  su  conciencia  filosófica. 


Ibidem,  pp.  199  ss. 
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En  Lógica  viva  aclara  expresamente: 

Inferioridad  de  las  religiones,  cristalizadas  en  dogmas,  ritos,  creencias 
concretas,  "revelaciones",  que  creen  saber  y  explicar,  etc.;  no  de  la  religio- 
sidad, en  el  sentido  de  sentimiento  de  lo  trascendente  posible:  toda  clase 
de  sentimientos,  aspiraciones,  deseos,  temores,  esperanzas,  dudas,  etc.,  que 
tienen  que  ver  con  lo  desconocido,  y  a  que  corresponden  estados  de  los 
más  altos  a  la  vez  racional  y  afectivamente.''''- 

Lo  trascendente  posible:  posibilidad  de  la  inmortalidad  o  de 
la  sobrevivencia,  posibilidad  de  la  existencia  de  seres  superiores. 

Así  como  de  Rodó  fue  Renán  el  supremo  inspirador  en  ma- 
teria religiosa,  de  Vaz  Ferreira  lo  fue  Stuart  Mili.  Es  a  las  con- 
cepciones de  éste  que  ajustó  en  lo  esencial  su  idea  de  la  religiosidad 
como  sentimiento  de  lo  trascendente  posible,  según  lo  explica  en 
las  páginas  finales  de  su  estudio  sobre  El  pragmatismo. 

Toda  su  filosofía  religiosa  se  halla  condensada  en  el  siguiente 
pasaje: 

El  estado  presente  de  esta  cuestión  (y  quizá  será  ése  su  estado  para 
siempre)  no  da  bases  decisivas  para  una  certeza,  para  un  dogmatismo,  ni 
positivo  ni  negativo.  A  base  del  conocimiento  de  todas  las  doctrinas,  de 
todas  las  tendencias  y  de  todos  los  hechos,  lo  que  habrá  serán  diferencias 
individuales  con  respecto  al  grado  de  posibilidad  o  de  probabilidad  en  un 
sentido  o  en  otro;  predominancia  de  unos  argumentos  y  tendencias,  o  de  los 
opuestos;  por  consiguiente,  estados  mentales  muy  diferentes,  sin  duda,  pero 
a  base  del  mismo  estado  de  sinceridad  y  amplitud,  de  las  cuales  serán 
elementos  precisamente  la  duda  y  la  oscilación . . .  Nuestra  religiosidad 
—  si  quiere  designarse  con  esa  palabra  el  psiqueo  vivo  que  nos  atrae 
hacia  los  problemas  trascendentales  que  accionan  sobre  nosotros  desde  más 
allá  de  la  ciencia —  debe  quedar  viva  como  una  llama  en  espacio  abierto: 
de  esa  llama,  la  razón  es  la  parte  externa,  más  clara;  el  sentimiento,  la 
parte  interna,  más  oscura  y  más  caliente.  Los  dogmas  son  la  ceniza.  Qui- 
temos la  ceniza,  y  no  dejemos  ahogar  la  llama:  el  aire  libre  la  hace  oscilar 
pero  la  alimenta. '''^ 

"   Lógica  viva,  p.  210. 

"  Conferencia  Sobre  enseñanza  de  la  filosofía;  la  misma  imagen  en 
Lecciones  de  pedagogía  y  cuestiones  de  enseñanza,  pp.  83-4. 
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12.  Consideraciones  finales.  En  las  páginas  precedentes  nos 
hemos  limitado  a  los  que  juzgamos  aspectos  esenciales  del  pensa- 
miento de  Vaz  Ferreira,  del  punto  de  vista  de  la  filosofía  general: 
lo  psico-lógico,  lo  gnoseológico,  lo  metafísico,  lo  moral  y  lo  reli- 
gioso. Y  en  estos  mismos  aspectos  esenciales  sólo  hemos  tomado 
en  cuenta,  a  su  vez,  lo  esencial:  las  ideas  directrices,  los  criterios 
principales.  Quedan  fuera  los  ricos  y  variados  desarrollos,  el  te- 
soro de  "ideas  y  observaciones"  — para  decirlo  con  el  título  de 
uno  de  sus  libros  —  con  que  cada  uno  de  aquellos  dominios  se 
presenta  a  lo  largo  de  su  obra. 

Pero  han  quedado  fuera,  además,  otros  dominios  enteros  de 
su  pensamiento.  Por  lo  menos  estos  tres,  a  los  que  en  conjunto 
ha  dedicado  varios  libros  en  los  que  para  nada  hemos  entrado:  su 
estética,  su  pedagogía,  su  filosofía  jurídica  y  social.  Y  ha  quedado 
fuera  todavía  su  variado  caudal  de  reflexiones  inclasificables,  re- 
beldes a  los  cuadros  tradicionales  de  la  filosofía,  que  tienen,  si  no 
la  única,  la  mejor  expresión  en  el  libro  Fermentarlo.  Sensible  a 
toda  clase  de  reclamos,  intelectuales,  activos  y  afectivos,  de  la  vida, 
Vaz  Ferreira  ha  realizado  el  clásico  ideal  de  la  sabiduría,  a  través 
del  saber  que  parte  de  la  experiencia  vital,  en  su  plenitud,  y  re- 
gresa constantemente  a  ella. 

La  valoración  crítica  de  la  obra  de  Vaz  Ferreira,  plantea  dis- 
tintos problemas  a  quienes  respiran  una  atmósfera  espiritual  creada 
por  ella  en  una  medida  de  que  difícilmente  se  podrá  tener  idea 
fuera  del  Uruguay.  Deberá  venir  por  la  vía  de  otra  clase  de  es- 
tudios. No  se  ha  tratado  de  eso  aquí.  Tampoco  se  ha  tratado  de 
exponer  simplemente.  Lo  que  se  ha  querido  es  diseñar  la  espina 
dorsal  de  este  viviente  organismo  filosófico,  ofrecer  un  esbozo  de 
exégesis  que  pueda  servir  de  introducción  y  de  guía  para  su 
conocimiento. 


1956. 


EL  MAGISTERIO  DE  VAZ  FERREIRA 


(Trabajo  publicado  en  la  Interameri- 
can  Review  of  Bibliography,  3, 
Washington,  1958,  con  motivo  de  la 
muerte  de  Vaz  Ferreira.) 


1.  Su  FIGURA  HISTÓRICA.  En  Montevideo,  la  ciudad  donde  nació 
el  15  de  octubre  de  1872  y  en  la  que  vivió  los  ochenta  y  cinco 
años  de  su  vida,  ha  muerto  Carlos  Vaz  Ferreira  el  3  de  enero 
de  1958.  Se  ha  cerrado,  así,  un  largo  y  excepcional  capítulo  en  la 
historia  del  pensamiento  y  la  educación  en  América. 

Para  los  uruguayos,  ese  capítulo  estuvo  abierto  hasta  el  úl- 
timo día.  La  muerte  sorprendió  al  Maestro  ejerciendo  su  célebre 
Cátedra  de  Conferencias  al  mismo  tiempo  que  la  dirección  de  la 
Facultad  de  Humanidades  y  Ciencias.  Fuera  de  fronteras,  en  cam- 
bio, era  desde  hacía  años  una  figura  histórica,  integrante  del  grupo 
generacional  que  Francisco  Romero,  con  expresión  que  ha  hecho 
fortuna,  llamó  de  los  fundadores  de  la  filosofía  latinoamericana. 

La  verdad  es  que,  como  filósofo,  su  obra  estaba  determinada 
desde  muchos  años  atrás,  dentro  de  las  categorías  intelectuales  de 
la  gran  generación  del  900.  Las  aportaciones  que,  de  tanto  en 
tanto,  le  hacía  en  los  últimos  tiempos,  tenían  el  carácter  de  enri- 
quecimientos o  correcciones  no  esenciales  a  un  material  cuyo  con- 
tenido y  cuyo  espíritu  estaban  ya  dados  en  sus  libros  clásicos.  La 
estructura  básica  de  su  pensamiento  que  quedó  configurada  en 
esos  libros,  es  la  que  se  ha  conocido  en  el  continente.  Por  ella  se 
ha  definido  el  perfil  de  su  figura.  Sus  últimas  páginas  de  pensador 
sobreviviente  de  sí  mismo  y  sus  numerosos  inéditos,  no  alterarán, 
seguramente,  aunque  refuercen  tal  o  cual  trazo,  las  líneas  de  ese 
perfil. 

Pero  además  de  filósofo,  fue  Vaz  Ferreira  notable  educador. 
Y  es  este  aspecto  de  su  personalidad  el  que  hasta  el  último  mo- 
mento de  su  vida  se  resistió  a  entrar  definitivamente  en  la  histo- 
ria. Entregado  en  cuerpo  y  alma  a  la  causa  de  la  educación,  do- 
minado, como  él  dijo  una  vez,  por  el  "fervor  de  educar",  se  ha 
estado  hasta  el  fin  dirigiendo  instituciones,  hablando  a  su  público. 


58 


ARTURO  ARDAO 


siempre  presente,  siempre  viviente,  en  una  obstinación  llena  de 
grandeza.  En  este  sentido,  es  recién  ahora  que  para  sus  compa- 
triotas empezará  a  ser  una  figura  histórica,  en  la  medida  en  que, 
poco  a  poco,  se  vayan  haciendo  cargo  de  que  es  realmente  cierto 
que  él  ya  no  está  más  ahí,  distante  y  próximo,  con  su  mirada 
profunda  y  su  cuerpo  frágil  y  nervioso. 

2.  Su  ENTRADA  EN  ESCENA.  Este  hombre,  al  que  sólo  la  muerte 
ha  dado  de  baja  en  la  enseñanza  pública  del  Uruguay,  en  el  um- 
bral de  1958,  había  ingresado  a  ella  en  1895.  Y  desde  que  in- 
gresó, a  los  veintitrés  años  de  edad,  lo  hizo  para  colocarse  de  golpe 
en  un  primer  plano  que  no  abandonaría  más.  Catedrático  susti- 
tuto de  filosofía,  fue  ya  a  partir  de  1896  el  protagonista  decisivo 
de  una  fundamental  reforma,  que  cerró  una  época  y  abrió  otra 
en  la  enseñanza  filosófica  nacional.  Más  allá  de  los  límites  de  la 
cátedra,  acompañando  y  propiciando  diversas  tendencias  coinci- 
dentes, esa  reforma  iba  a  proyectarse  de  manera  profunda  y  du- 
radera sobre  toda  la  vida  espiritual  del  país.  Fue  el  gran  giro  que 
llevó  del  imperio  finisecular  del  positivismo  de  escuela,  al  clima 
de  libertad  y  universalidad  del  idealismo  del  900.  Paralelamente 
al  mensaje  literario  de  Rodó,  el  juvenil  magisterio  de  Vaz  Ferreira 
estableció  entonces,  con  insólita  seguridad,  las  bases  filosóficas  en 
que  la  nueva  situación  de  conciencia  se  iba  a  fundar. 

Durante  veinte  años,  a  partir  de  principios  de  la  década  del  70, 
la  vida  filosófica  uruguaya  había  estado  dominada  por  ruidosas 
polémicas  entre  el  espiritualismo  y  el  positivismo,  entre  la  clásica 
escuela  metafísica,  en  su  versión  francesa  del  eclecticismo,  y  la 
moderna  escuela  naturalista,  en  su  versión  sajona  del  evolucionismo. 
Cousin  y  su  sucesor  Janet,  por  un  lado;  Darwin  y  su  sucesor 
Spencer,  por  otro.  De  las  aulas,  las  polémicas  habían  saltado  a  la 
prensa  y  al  parlamento,  mezclándose  a  las  luchas  políticas.  Des- 
pués del  ochenta  el  positivismo  se  había  impuesto  en  la  dirección 
de  la  Universidad  y  en  la  orientación  general  de  la  enseñanza.  En 
1890,  una  reacción  de  la  vieja  escuela  desplazada  tiene  lugar,  im- 
pulsada por  el  propio  Presidente  de  la  República,  Julio  Herrera 
y  Obes,  y  una  nueva  cátedra  universitaria  de  filosofía  debe  dic- 
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tarse  obligatoriamente  conforme  al  espiritualismo,  para  neutrali- 
zar la  avasallante  inspiración  spenceriana  de  las  aulas. 

Fue  en  ese  clima  de  dogmatismos  de  escuelas,  de  fanatismos 
doctrinarios,  de  intolerancias  partidistas  llevadas  desde  la  Univer- 
sidad hasta  la  política,  que  le  tocó  formarse  a  Vaz  Ferreira.  Sólo 
cinco  años  después  del  episodio  del  90  llegaba  él  mismo  a  la  do- 
cencia. Ese  lustro,  sin  embargo,  había  sido  de  rápida  agonía  del 
espíritu  polémico  que  había  caracterizado  a  los  anteriores.  Las 
armas  ideológicas,  no  ya  del  viejo  espiritualismo,  sino  del  propio 
positivismo,  se  hallaban  gastadas.  Este  último  continuaba  hegemó- 
nico,  pero  limada  ya  la  violenta  pugnacidad  con  que  había  pene- 
trado y  se  había  impuesto.  Los  antiguos  combatientes,  fatigados, 
se  habían  dado  una  tregua  que  iba  a  ser  definitiva.  Es  en  tales 
circunstancias  que  se  promueve  la  reforma  por  la  que  se  abre  de 
súbito  la  nueva  época,  la  época  vazferreiriana. 

Administrativamente  la  reforma  se  ubica  en  1896,  año  en  que 
se  cumple  una  revisión  orgánica  del  plan,  los  programas  y  los 
te.xtos  de  enseñanza  de  la  filosofía.  Fue  obra  de  una  comisión  in- 
tegrada por  profesores  del  precedente  ciclo  polémico,  pero  también 
por  el  joven  catedrático  sustituto,  que  impone  las  directivas  y  re- 
dacta el  informe.  En  ese  informe  declara  ya  Vaz  Ferreira  el  pro- 
pósito de  ir  a  una  enseñanza  "sin  exclusiones  sistemáticas  ni  ten- 
dencias sectarias".  Pero  todo  eso  poco  hubiera  significado  sin  el 
acceso  del  propio  Vaz  Ferreira  a  la  cátedra  titular,  que  ocurre,  por 
concurso,  en  1897.  Es  a  través  de  su  enseñanza  personal  que,  de 
ahí  en  adelante,  la  verdadera  reforma  tendrá  lugar. 

En  pleno  concurso,  frente  a  un  jurado  del  que  forman  parte 
los  profesores  de  la  generación  anterior,  los  que  habían  sido  los 
suyos,  enjuicia  con  toda  severidad  su  enseñanza,  declarando  "pro- 
fundamente necesaria  una  reacción  pronta  y  completa  contra  el 
exclusivismo  y  el  aislamiento  intelectual  a  que  condena  las  inte- 
ligencias el  espíritu  siempre  más  o  menos  sectario  de  la  actual 
enseñanza  filosófica".  El  jurado,  tanto  como  la  Universidad  entera 
que  se  agolpa  para  oirlo,  escucha  con  respeto  al  joven  maestro 
de  veinticuatro  años.  Y  éste  prosigue:  "La  enseñanza  de  la  filoso- 
fía suscita  en  nuestro  país,  a  mi  juicio,  una  cuestión  de  vital  inte- 
rés: yo  creo  que  el  profesor  de  esta  asignatura  tiene  hoy,  y  tendrá 
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por  varios  años,  una  importantísima  misión  que  procuraré  hacer 
comprender  con  un  ligero  estudio  del  estado  de  los  conocimientos 
y  de  la  enseñanza  filosófica  entre  nosotros". 

Esa  misión,  según  la  explicita,  es  la  de  desterrar  el  arraigado 
y  funesto  error  de  que  existen  en  filosofía  tres  grandes  escuelas, 
llamadas  espiritualismo,  materialismo  y  positivismo,  con  solucio- 
nes prontas  para  todos  los  problemas,  y  a  una  de  las  cuales  for- 
zosamente se  ha  de  pertenecer  desde  que  se  hace,  se  estudia  o  se 
enseña  filosofía.  Tal  error  ha  producido  en  el  país  dos  grandes  ma- 
les: "ha  producido,  ante  todo,  la  confusión,  como  trataré  de  pro- 
barlo al  probar  que  esa  concepción  es  estrecha  e  impropia  para 
comprender  la  filosofía;  y  ha  producido,  además,  la  intolerancia 
y  el  exclusivismo,  al  presentar  a  ésta  dividida  en  un  número  fijo 
y  limitado  de  teorías  opuestas  e  inconciliables".  Analiza  uno  y  otro 
mal.  Y  a  propósito  del  segundo  concluye:  "Búsquense  en  las  re- 
vistas de  hace  algunos  años  esas  discusiones  filosóficas  que  se  re- 
cuerdan a  la  juventud  como  ejemplos  de  amor  a  la  ciencia  y  de 
actividad  intelectual,  y  que  lo  serían  mejor  todavía  de  parcialidad 
dogmática,  de  falta  de  simpatía  por  las  opiniones  adversas  y  de 
exclusivismo  hostil  e  intolerante.  Permitidme  que  no  las  elogie".^ 

El  proceso  estaba  hecho.  El  fallo  fue  acatado  sin  reservas.  En 
lo  sucesivo,  dueño  absoluto  de  la  escena,  Vaz  Ferreira  desplegará 
sin  trabas  su  histórico  magisterio.  El  año  1897  marca  así,  con  el 
obvio  convencionalismo  de  esta  clase  de  precisiones,  el  momento 
justo  en  que  la  gran  renovación  filosófica  occidental  por  la  que  se 
cumple,  en  el  pasaje  de  una  a  otra  centuria,  la  caída  del  positi- 
vismo, queda  entronizada  en  el  Uruguay.  Paralelamente  se  va 
realizando  esa  renovación  en  toda  Latinoamérica,  puesta  ésta  a  li- 
quidar, con  mayor  o  menor  apresuramiento,  con  mayor  o  menor 
conflicto  según  los  países,  su  general  etapa  positivista  de  las  úl- 
timas décadas  del  siglo  XIX.- 


'  "La  enseñanza  de  la  filosofía",  en  Anales  de  la  Universidad  de  Mon- 
tevideo, 1897. 

'  Véase:  "Superación  del  positivismo  en  la  cátedra  de  Carlos  Vaz  Fe- 
rreira", parágrafo  3  del  cap.  XITI  de  nuestro  libro  Espiritualismo  y  positivismo 
en  el  Uruguay,  México,  1950. 
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3.  Su  OBRA  EDUCACIONAL.  En  el  orden  estrictamente  educacio- 
nal, la  acción  de  Vaz  Ferreira  se  llevó  a- cabo  en  tres  planos:  la 
cátedra,  la  dirección  de  instituciones  de  enseñanza  pública,  la  teo- 
ría pedagógica. 

En  el  primero,  tres  fueron  sus  grandes  cátedras:  la  de  filoso- 
fía en  la  Universidad,  a  la  que  llegó  en  las  circunstancias  histó- 
ricas que  se  han  visto  y  desde  la  cual  cumplió  en  su  hora  una 
honda  transformación  de  la  conciencia  filosófica  nacional;  la  de 
filosofía  del  derecho  en  la  Facultad  de  Derecho  y  Ciencias  Socia- 
les, por  la  que  pasó  más  tarde,  llevando  también  un  nuevo  espí- 
ritu a  esa  aula  que  fue  nuestro  último  reducto  universitario  de 
la  escuela  spenceriana;  en  fin,  la  de  Maestro  de  Conferencias, 
creada  por  ley  en  1913  para  que  él  la  desempeñara,  como  conse- 
cuencia de  un  movimiento  de  opinión  que  llegó  hasta  los  poderes 
públicos  de  la  época.  A  través  de  esta  cátedra  libre  que  atendió 
hasta  la  hora  de  su  muerte,  el  magisterio  de  Vaz  Ferreira  asumió 
definitivamente  su  significación  nacional,  por  la  amplitud  de  los 
intereses  intelectuales  que  aspiró  a  satisfacer  y  por  la  diversidad 
del  público  que  lo  escuchara.  En  ese  público,  a  lo  largo  de  nume- 
rosas generaciones,  fue  la  juventud  un  sector  al  cual  se  dirigió  con 
especial  afección  la  palabra  del  Maestro. 

En  la  acción  directiva,  la  labor  de  Vaz  Ferreira  fue  universal, 
abarcando  las  tres  ramas  de  la  enseñanza  pública.  Actuó  ya  a  prin- 
cipios del  siglo  en  la  dirección  de  la  instrucción  primaria,  en  un 
momento  en  que,  bajo  ciertos  aspectos,  había  llegado  a  detenerse 
el  gran  impulso  de  la  reforma  escolar  de  José  Pedro  Várela,  reali- 
zada antes  del  80;  llevó  a  ella  entonces,  su  constante  espíritu  de 
iniciativa,  práctico  y  realista  siempre,  pese  al  afinado  pensamiento 
teórico  de  que  partía.  Actuó  luego  en  la  dirección  de  la  enseñanza 
media  y  en  la  de  la  Universidad.  De  ésta  fue  Rector  en  dos  oca- 
siones, siendo  en  la  segunda  en  la  década  del  30,  levantado  su  nom- 
bre como  una  bandera,  por  la  opinión  universitaria,  frente  a  un 
gobierno  de  fuerza  que  quiso  atrepellar  la  autonomía  de  la  Casa 
de  Estudios.  Y  coronando  su  vasta  actuación  de  dirigente,  está 
todavía  su  obra  en  la  Facultad  de  Humanidades  y  Ciencias,  por 
cuya  creación  había  bregado  durante  varios  decenios  y  cuya  propia 
ley  fundacional,  en  1945,  rindiéndole  un  homenaje  fuera  de  lo  co- 
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mún,  lo  designó  a  texto  expreso  su  primer  director.  Reelegido  más 
de  una  vez,  en  ese  puesto  le  ha  llegado  la  muerte. 

Finalmente,  la  personalidad  de  Vaz  Ferreira  educador  se  com- 
pleta en  el  campo  de  la  teoría  pedagógica,  al  que  trajo  el  pen- 
samiento nuevo  de  que  el  país  estaba  necesitado  después  del  ciclo 
de  los  Várela,  Berra  y  Vásquez  Acevedo,  nuestros  grandes  peda- 
gogos de  la  época  positivista.  Aquí  también  cubrió  todos  los  gra- 
dos de  la  enseñanza.  En  muy  diversos  ensayos  y  conferencias,  sem- 
bró ideas,  sugestiones  y  proyectos  sobre  la  enseñanza  primaria,  la 
media  y  la  superior.  Lecciones  de  Pedagogía  y  Cuestiones  de  En- 
señanza (1918)  y  dos  volúmenes  de  Estudios  Pedagógicos  (1921- 
1922),  recogen  trabajos  suyos  que  son  ya  clásicos  en  la  pedagogía 
americana.  Pero  esos  tres  libros  están  lejos  de  comprender  la  tota- 
lidad de  su  aportación  a  la  doctrina  educacional.  Personalísimos 
informes  universitarios  de  distintos  períodos  y,  sobre  todo,  nume- 
rosas conferencias  que  andan  todavía  dispersas,  enriquecerán  un 
día,  con  varios  volúmenes  más,  su  bibliografía  en  la  materia. 

Esa  triple  actuación  educacional  de  Vaz  Ferreira,  en  la  cáte- 
dra, la  labor  directiva  y  la  reflexión  pedagógica,  a  la  que  consagró 
vocacionalmente  su  existencia,  no  le  impidió,  sin  embargo,  llegar 
a  ser  el  filósofo  original  y  profundo  que  también  fue.  No  se  lo  im- 
pidió, pese  a  la  declaración  que  al  final  de  su  vida  llegó  a  hacer 
al  frente  de  uno  de  sus  libros:  "En  el  ejercicio  de  la  enseñanza  y 
en  los  cargos  públicos  que  en  ella  desempeñé,  todas  mis  aspira- 
ciones intelectuales  fueron  dominadas  y,  para  lo  especulativo,  casi 
esterilizadas  por  el  fervor  de  educar".^  Es  que  en  él  lo  pedagógico 
fue  una  ecuación  de  lo  filosófico.  Toda  su  obra  educacional  — he- 
mos dicho  en  otra  ocasión  —  ha  sido  dirigida  desde  el  núcleo  o 
centro  filosófico  de  su  personalidad,  al  mismo  tiempo  que  lo  más 
original  de  su  obra  en  el  campo  de  la  filosofía,  ha  tenido  por  esen- 
cial objetivo  educar,  enseñando  a  bien  pensar,  sentir  y  actuar. 

La  distinción,  en  su  caso,  entre  el  educador  y  el  filósofo,  re- 
sultará siempre  convencional.  No  porque  Vaz  Ferreira,  como  filó- 
sofo, haya  sido  sólo  filósofo  de  la  educación,  es  decir,  un  teórico 
de  la  ciencia  pedagógica  que  remontara  ésta  a  sus  principios  fun- 

•   Fermentario,  Ed.  1938,  Montevideo,  p.  VIII. 
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damentales.  Por  otro  motivo.  Porque  su  pensamiento  filosófico,  aun 
el  más  especulativo,  aun  el  más  abstracto,  respondió  constante- 
mente a  una  radical  actitud  docente  de  su  espíritu. 

Filosofó  él  sobre  la  educación,  desde  luego,  pero  además  sobre 
muchas  otras  cosas.  Este  su  filosofar  sobre  tantas  otras  cosas,  es- 
tuvo, empero,  vinculado  siempre  con  la  educación,  sin  que  ese 
vínculo  resultara  de  la  simple  circunstancia,  después  de  todo  for- 
mal, de  que  era  en  la  cátedra  que  habitualmente  se  expresaba. 
Estuvo  su  filosofar  relacionado  siempre  con  la  educación  —  así  se 
aplicara  a  explorar  un  sector  de  la  metafísica,  el  entendimiento 
lógico,  la  experiencia  moral,  la  sensibilidad  estética,  los  problemas 
sociales  o  el  fundamento  de  la  democracia —  por  el  propósito  esen- 
cial con  que  se  dirigía  a  sus  oyentes  o  a  sus  lectores.  Ese  propósito 
no  era  otro  que  el  de  ensanchar  y  fecundar  su  espíritu,  preparán- 
doles la  razón  o  el  sentimiento  para  que  por  sí  mismos  alcanzaran 
la  verdad  o  el  valor.  No  es  que  educar  fuera  para  él  una  ocasión 
de  filosofar.  Es  que,  sencillamente  —  socráticamente —  filosofar  fue 
para  él  educar. 

4.  La  gran  etapa  creadora.  La  producción  filosófica  de  Vaz 
Ferreira,  en  forma  de  libro,  comenzó  con  obras  de  carácter  didác- 
tico, una  de  psicología  en  1897,  otra  de  lógica  formal  en  1898. 

La  primera,  no  obstante  la  modestia  de  su  título.  Curso  Ex- 
positivo de  Psicología  Elemental,  quedará  como  una  obra  clásica 
en  su  tipo.  Llenó  toda  una  época  de  la  enseñanza  de  la  disciplina, 
con  dilatado  empleo  en  las  aulas  de  distintos  países  de  América. 
Por  un  error  que  carece  de  explicación,  suele  presentársela  como 
un  texto  de  "psicología  experimental".  Lo  experimental  tiene  allí 
su  sitio,  pero  sin  ninguna  exclusividad,  ni  siquiera  primacía.  Apa- 
rece, por  el  contrario,  en  justo  equilibrio  con  los  demás  enfoques 
posibles  de  la  realidad  psíquica,  incluso  los  problemas  y  teorías  a 
través  de  los  cuales  la  ciencia  psicológica  se  relaciona  con  la  me- 
tafísica del  espíritu. 

Después  de  la  representativa  Psicología  del  cubano  Varona, 
que  documenta,  en  los  años  80,  la  etapa  positivista  en  este  domi- 
nio, la  de  Vaz  Ferreira  inaugura  en  nuestros  países  su  renovación, 
aquella  renovación  traída  por  los  grandes  maestros  del  movimiento 
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filosófico  del  900,  que  tan  fundamental  fue  para  este  mismo  mo- 
vimiento. Resultó,  por  otra  parte,  decisiva  para  el  autor.  Colocado 
en  una  onda  filosófica  general  de  profunda  inspiración  psicolo- 
gista,  como  fue  la  de  su  tiempo,  con  Bergson  y  James  al  frente, 
excepcionalmente  dotado,  además,  para  la  percepción  de  lo  psí- 
quico, esa  inicial  inmersión  en  la  materia  psicológica  creó  las  con- 
diciones de  su  obra  futura.  Si  bien  no  está  ahí,  todavía,  su  pen- 
samiento original,  ese  libro,  que  elaboró  con  tanto  cuidado  y  tanto 
estudio,  contribuyó  en  buena  medida  a  prepararlo. 

En  1905  apareció  el  nutrido  volumen  titulado  Ideas  y  Obser- 
vaciones, en  el  que  Vaz  Ferreira  recopiló  un  conjunto  de  ensayos 
sobre  temas  diversos.  Varios  de  ellos  habían  sido  ya  publicados  en 
revistas  desde  los  últimos  años  de  la  década  anterior.  Sobre  la  Per- 
cepción Métrica,  en  cambio,  veía  allí  la  luz  por  primera  vez.  La 
extensión  y  significación  de  este  trabajo,  llevó  a  su  autor,  tres  lus- 
tros más  tarde,  a  editarlo  por  separado  en  volumen  especial.  En- 
cierra aspectos  esenciales  del  pensamiento  estético  de  Vaz  Ferreira, 
que  se  complementa  con  "Ideas  sobre  la  estética  evolucionista", 
otro  de  los  ensayos  incluidos  en  la  recopilación  de  1905,  así  como 
con  numerosas  reflexiones  dispersas  en  el  resto  de  sus  obras. 

Ideas  y  Observaciones  resultó  luego  postergado  por  la  celebri- 
dad de  otros  títulos  vazferreirianos.  Podría  hablarse  hasta  de  ol- 
vido. Esa  obra,  sin  embargo,  alcanza  por  sí  sola  para  cimentar  una 
reputación  filosófica.  Baste  recordar  que  despertó  la  más  viva  ad- 
miración en  Unamuno,  quien  se  lamentaba  de  que  el  lector  espa- 
ñol de  la  época  no  pudiera  encontrarla  en  las  librerías  de  la  penín- 
sula. Fue  a  través  de  ella  que  descubrió,  con  sorpresa,  al  pensador 
montevideano,  cuyo  entusiasta  elogio  hizo  en  más  de  uno  de  sus 
libros  y  con  quien  mantuvo  una  valiosa  correspondencia. 

De  1905  a  1910  corre  un  lustro  en  el  que  se  aprieta,  de  los 
treinta  y  tres  a  los  treinta  y  ocho  años  de  la  edad  de  Vaz  Fe- 
rreira, lo  que  produjo  de  más  personal  y  creador  en  el  campo  es- 
tricto de  la  filosofía.  Los  Problemas  de  la  Libertad  (1907),  Cono- 
cimiento y  Acción  (1908),  Moral  para  Intelectuales  (1908),  El 
Pragmatismo  (1909),  Lógica  Viva  (1910).  Este  conjunto  biblio- 
gráfico constituye  el  núcleo  fundamental  de  toda  su  obra,  aquello 
que  más  cabalmente  la  define.  Todo  lo  que  produjo  antes  fue,  en 
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cierto  modo,  su  introducción  o  preparación.  Todo  lo  que  produjo 
después  fue  su  desarrollo  en  distintas  direcciones. 

La  metafísica,  la  teoría  del  conocimiento,  la  filosofía  de  la 
religión,  la  ética  y  la  lógica,  se  hallan  en  juego  detrás  de  esos  cinco 
títulos,  en  una  gran  variedad  de  enfoques  y  temas.  Y  sin  embargo, 
una  profunda  unidad  los  liga  a  todos  imponiéndose  sobre  las  cir- 
cunstancias y  la  ocasión  de  cada  uno.  Por  debajo  de  ellos,  en 
apariencia  tan  diferentes,  hay  un  movimiento  único  del  espíritu, 
un  mismo  ritmo  de  la  conciencia,  que  los  crea  y  los  relaciona.  En 
una  feliz  etapa  de  plenitud  mental,  el  impulso  filosófico  que 
arranca  de  Los  Problemas  de  la  Libertad,  conduce  sin  detenerse 
hasta  la  Lógica  Viva,  enriqueciéndose  e  integrándose  al  pasar  por 
los  otros  trabajos.  En  cierto  sentido,  se  diría  que,  más  que  de  va- 
rias obras  se  trata  de  diversos  tiempos  o  momentos  de  una  sola.  Se 
diría  aún,  en  términos  que  acaso  a  él  le  fueran  gratos  más  que 
otros,  que  se  trata  de  distintos  fragmentos  o  apuntes  para  un  li- 
bro futuro  que  no  alcanzó  a  escribir.  Llegado  en  plena  tensión  a 
su  desenlace  de  1910,  aquel  apasionado  impulso  se  distiende  y  di- 
versifica después,  lentamente,  pero  siempre  fiel  a  sí  mismo,  du- 
rante largas  décadas. 

Los  Problemas  de  la  Libertad,  aparecido  en  1907,  comenzó  a 
publicarse  parcialmente  en  1903.  Constituye  el  ensayo  metafísico 
por  excelencia  de  Vaz  Ferreira,  sobre  un  asunto  al  que  toda  la 
vida  confirió  un  interés  de  primer  plano.  No  llegó  a  concluirlo.  A 
pesar  de  ello,  lo  consideraba  su  mejor  libro:  "Es  el  único  que  in- 
tenté propiamente  escribir  con  tiempo,  con  estudio,  con  contem- 
plación, profundización  y  por  eso  mismo  quedó  menos  imperfecto 
que  los  otros,  pero  en  cambio  inconcluso".*  Para  muchos  es,  en 
efecto,  su  obra  cumbre.  Creemos  nosotros  que  ese  puesto  debe  serle 
reservado  a  la  Lógica  Viva,  de  la  que  aquel  libro  fue,  en  cierto 
modo,  el  capítulo  inicial. 

El  ensayo  quedó,  en  rigor,  inconcluso,  aun  en  los  agregados 
que  le  hiciera  al  final  de  su  vida,  acaso  porque  en  lo  realizado  es- 
taba ya  satisfecho  el  resorte  íntimo  que  empujó  a  su  autor  a  escri- 
birlo: el  esclarecimiento  y  disipación  de  las  confusiones  en  que  ge- 


*   Revista  Hiperión,  N9  122,  p.  2.  Montevideo,  sin  fecha  (década  del  40). 
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neralmente  se  ha  caído  al  abordar  la  cuestión.  No  interesa  averi- 
guar ahora  aquí,  si  por  su  parte  no  caía  Vaz  Ferreira  en  otras 
confusiones  o  impropiedades,  tal  vez  evidenciadas  a  la  luz  de  la 
ciencia  física  posterior.  Lo  cierto  es  que,  a  través  de  los  sutiles 
análisis  de  aquellas  páginas,  el  objetivo  metafísico  se  va  distan- 
ciando cada  vez  más,  dominado  el  autor  por  la  pasión  lógica  — una 
lógica  profundamente  enraizada  en  la  psicología —  que  lo  retiene 
en  la  inacabable  tarea  de  mostrar  planteamientos  y  razonamientos 
equívocos  o  erróneos.  En  el  camino  de  la  metafísica,  el  lógico  cons- 
titucional se  descubre  a  sí  mismo,  y  su  manera  lógica,  la  "lógica 
viva",  queda  fundada.  Este  es  a  nuestro  juicio  el  significado  ma- 
yor de  Los  Problemas  de  la  Libertad. 

"La  idea  directriz  de  este  libro  —  decía  en  la  introducción  — 
es  que  en  esta  cuestión  tradicional  ha  habido  un  progreso  y  se  ha 
llegado  a  un  acuerdo  mucho  mayor  de  lo  que  se  cree;  y  que  lo 
que  impide  ver  este  progreso  y  este  acuerdo  es  la  inercia  histórica 
del  problema,  traducida  en  este  caso  por  la  tendencia  a  tratar 
muchas  cuestiones  distintas  como  si  fueran  una  sola".®  Separar 
cuestiones  confundidas,  distinguir,  analizar,  he  ahí  su  gran  tarea. 
La  distinción  comenzaba  ya  en  la  formulación  del  asunto.  "Debo 
acusarme  a  mí  mismo  —  escribió  más  tarde  —  por  haber  titulado 
mal  mi  libro,  que  en  verdad  debió  llamarse  Los  Problemas  de  la 
Libertad  y  los  del  Determinismo,  puesto  que  lo  principal  era  dis- 
tinguirlos..." "  Lo  principal  era  distinguir  unos  problemas  de 
otros;  pero  una  vez  de  haberlo  hecho  con  todo  cuidado,  prosigue 
la  tarea  mostrando  las  numerosas  confusiones  que  han  resultado 
de  no  haberse  partido  de  aquella  distinción  básica. 

Que  esa  tarea  de  profilaxis  lógica  era  lo  que  le  importaba  esen- 
cialmente, lo  declara  él  mismo,  en  cierto  momento:  "Hacer  nuevos 
argumentos,  descubrir  aspectos  nuevos,  es  necesidad  secundaria  al 
lado  de  la  esencial  de  deshacer  las  confusiones..."''  Esas  confu- 
siones, es  en  el  terreno  psicológico  donde  las  persigue,  apasionado 
cada  vez  más  por  las  relaciones  entre  la  psicología  y  la  lógica  de 

•   Los  problemas  de  lo  libertad,  Montevideo,  1907,  p.  10. 

«  "Conclusiones  sobre  los  problemas  de  la  libertad  y  del  determinismo", 
en  Kevista  de  la  Facultad  de  Humanidades  y  Ciencias,  N»  4,  p.  24.  Montevi- 
deo, 1949. 

'   Los  problemas  de  la  libertad,  p.  91. 
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la  inteligencia,  por  los  problemas  que  suscita  la  fatal  inadecuación 
entre  el  pensamiento  y  el  lenguaje.  Es  así  como  en  el  desenvol- 
vimiento de  esta  obra  —  y  el  hecho  merece  ser  observado  —  se  va 
generando  lentamente  la  lógica  viva:  "A  cada  momento  siento  la 
necesidad  de  interrumpir  mi  exposición  para  insistir  sobre  esto:  Los 
análisis,  en  la  forma  en  que  los  hago,  en  la  forma  en  que  forzo- 
samente hay  que  hacerlos,  por  medio  del  lenguaje,  esquematizan, 
y  presentan  el  estado  mental  de  confusión,  distinto  de  lo  que  es 
en  la  realidad  psicológica..."®  Al  fin,  aparece  en  esta  obra  por 
primera  vez  la  expresión  lógica  viva,  así  como  aquella  otra  que 
era  para  él  sinónima:  psico-lógica.^ 

En  1910,  recogiendo  un  curso  dictado  el  año  anterior,  publica 
la  Lógica  Viva.  Explicaba  en  el  prólogo  que  no  era  aquello  sino  el 
esbozo  de  un  libro  que  quisiera  realmente  escribir,  haciendo  "un 
análisis  de  las  confusiones  más  comunes,  de  los  paralogismos  más 
frecuentes  en  la  práctica,  tales  como  son,  no  tales  como  serían  si 
los  procesos  psicológicos  fueran  superponibles  a  sus  esquemas  ver- 
bales. No  una  Lógica,  entonces,  sino  una  Psico-Lógica. . Y  en 
definitiva,  lo  que  concibe  "no  es  un  libro,  sino  un  tipo  de  libros 
que  podrían  escribirse  en  número  indefinido,  porque  su  materia  es 
inagotable".^" 

Del  punto  de  vista  estrictamente  lógico,  Vaz  Ferreira  proce- 
día de  Stuart  Mili,  autoridad  indiscutida  en  la  materia,  en  la  Uni- 
versidad spenceriana  en  que  se  había  formado.  Pero  sobre  ese  ba- 
samento iba  a  operar  una  concepción  de  la  vida  psíquica,  que  no 
era  ya  la  asocianista  y  atomista  de  Mili  y  el  positivismo  en  gene- 
ral, sino  la  nueva  traída  entre  otros  por  Bergson  y  James.  Aquella 
que  refería  lo  psíquico,  no  ya  a  los  esquemas  estáticos  de  la  ma- 
teria sino  a  la  imagen  cambiante  y  dinámica  de  la  vida.  Esa  nueva 
concepción,  tanto  como  a  la  psicología  misma,  había  fecundado  a 
la  teoría  del  conocimiento  y  aún  a  la  metafísica.  En  Vaz  Ferreira 
influirá  especialmente  en  el  pensamiento  lógico  y  moral,  dando  por 
fruto  una  lógica  viva  y  una  moral  viva.  Iba  a  ser  una  particular 


•  Ibldem,  p.  69. 

•  Ibídem,  pp.  64  y  74. 

'»   Lógica  Viva,  Ed.  1920,  Montevideo,  pp.  3  y  6. 
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expresión,  en  América,  de  aquella  filosofía  de  la  vida,  en  el  sentido 
de  vida  del  espíritu,  de  que  el  idealismo  del  900  hizo  profesión. 

La  intención  de  la  lógica  viva,  su  significado  profundo  —  re- 
petimos lo  que  hemos  dicho  otra  vez  —  es  la  promoción  de  un 
nuevo  modo  de  pensar,  más  amplio,  más  sincero,  más  comprensivo 
que  el  habitual,  mediante  la  mostración  de  lo  concreto,  lo  vivo,  del 
pensamiento  que  se  agita  por  debajo  del  esquema  verbal  en  que 
se  le  formula  para  expresarlo. 

Esa  labor  la  lleva  a  cabo  a  través  de  abundantes  ejemplos 
tomados  de  las  maneras  más  habituales  y  comunes  de  discurrir, 
que  analiza  con  verdadera  maestría,  persiguiendo  hasta  en  sus  más 
sutiles  escondrijos  el  verbalismo  y  la  falacia.  Desfilan  así  los  so- 
fismas de  falsa  oposición;  la  confusión,  por  un  lado  entre  cuestio- 
nes de  palabra  y  cuestiones  de  hecho,  y  por  otro  entre  cuestiones 
explicativas  y  cuestiones  normativas;  los  paralogismos  de  falsa  pre- 
cisión y  de  falsa  sistematización;  la  confusión  de  planos  mentales; 
la  ilusión  de  experiencia;  los  riesgos  y  errores  en  el  campo  de  las 
clasificaciones  y  las  definiciones  o  en  el  valor  y  uso  del  razona- 
miento; las  interferencias  entre  la  psicología  y  la  lógica  de  las 
discusiones;  las  falacias  verbo-ideológicas. 

Error,  confusión,  verbalismo,  paralogismo,  sofisma,  falacia,  he 
ahí  términos  profusamente  reiterados  para  denominar  a  los  ad- 
versarios que  combate.  Los  busca  y  acosa,  no  en  cuanto  entes  de 
razón  en  los  cuadros  abstractos  de  la  lógica  formal,  sino  como  vi- 
vientes personajes  de  carne  y  hueso  que  pululan  a  nuestro  alre- 
dedor. No  es  la  pasión  purista  del  raciocinio  perfecto  de  un  pro- 
fesor de  lógica,  lo  que  lo  lleva  a  ello.  No  es  tampoco  el  simple  de- 
seo de  volver  más  claro  y  exacto  el  pensamiento,  por  la  mera  efi- 
cacia pragmática  de  su  claridad  y  exactitud.  Sin  perjuicio  de  eso, 
pero  por  encima  de  eso,  lo  que  anhela  es  desarrollar  e  infundir  un 
modo  de  pensar  que  abra  los  espíritus,  que  les  dé  amplitud  y 
comprensión.  Que  les  dé  aún,  autenticidad  y  sinceridad,  desde  la 
existencia  cotidiana  hasta  la  actividad  intelectual  y  filosófica. 
Aquella  lógica,  que  partía  de  la  psicología,  llega  a  ser  así  también 
—  hay  que  subrayarlo —  una  ética  del  entendimiento.  Por  eso,  y 
ahí  está  su  alcance  mayor,  tenía  ventanas  abiertas  hacia  la  meta- 
física, la  filosofía  de  la  religión  y  la  moral. 
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Moral  viva  no  llegó  a  ser  el  título  de  una  obra  de  Vaz  Fe- 
rreira,  Pero  pudo  haber  sido  el  de  Moral  para  Intelectuales  (1908), 
donde  preconiza  una  moral  que  sea  ante  todo  "un  estado  de  es- 
píritu... un  estado  vivo".^^  Con  posterioridad,  a  partir  de  un  pa- 
saje de  la  Lógica  Viva,  hablará  en  diversas  ocasiones  de  morai  viva 
para  aludir  a  su  concepción  de  la  moral,  una  concepción  contraria 
al  criterio  tradicional  de  escuela  o  de  sistema,  resultante,  en  defi- 
nitiva, del  espíritu  de  su  Psico-Lógica  llevado  naturalmente  al 
campo  de  la  ética.  La  moral,  para  él,  debe  también  liberarse  de 
las  fórmulas  verbales,  de  las  teorías  y  las  definiciones,  teniendo 
en  cuenta,  por  una  parte,  que  es  imposible  alcanzar  soluciones 
idealmente  perfectas  para  los  problemas  morales,  y  por  otra,  que 
hay  una  pluralidad  de  fundamentos  posibles,  igualmente  legítimos, 
para  la  conducta  humana:  "La  Moral  ha  sido  hecha  hasta  ahora 
por  sistemas  cerrados,  cada  uno  de  los  cuales  se  ha  condenado  a 
no  tener  en  cuenta  más  que  uno  solo  de  los  factores  posibles  de 
conducta...  si  pensamos  no  por  sistemas  sino  por  ideas  a  tener 
en  cuenta  —  ¡vean  ahora  cómo  se  nos  agrandó  nuestro  asunto!  — 
entenderemos  que  el  hombre  sobre  la  tierra  tiene  que  tener  en 
cuenta,  el  progreso,  la  expansión  de  la  vida,  el  placer  personal,  la 
utilidad  colectiva,  etc.,  y  todavía  todas  las  hipótesis,  posibilidades 
o  esperanzas  que  se  relacionan  con  lo  desconocido.  Ahora  ¿cómo 
se  combina  esto  en  la  moral  viva.''  Nadie  es  capaz  de  presentár- 
noslo formulado  con  números  o  con  letras;  pero  quien  sepa  pensar 
así,  aunque  sin  fórmulas,  será  quien  tenga  más  probabilidad  de 
que  la  moral  le  ahonde  en  el  alma".'^ 

Filósofo  de  la  experiencia,  entiende  que  esos  diversos  funda- 
mentos posibles  de  la  conducta  humana  deben  ser  ante  todo  posi- 
tivos, empíricos,  concretos.  "Vivimos  sobre  un  planeta  cuyo  origen 
y  cuyos  destinos  no  conocemos,  en  un  trozo  limitado  del  universo 
que  conocemos  mal  y  más  allá  del  cual  no  conocemos  nada.  Al- 
gunos hechos  están  a  nuestro  alcance;  y,  para  los  actos  humanos, 
pueden  proponerse  diversos  móviles".  Los  fundamentos  de  ese  tipo, 
si  bien  tienen  prioridad,  no  deben  ser  los  únicos.  Hay  sitio  también 
para  los  fundamentos  metafísicos.  Pero  de  ninguna  manera  en  el 

"    Moral  para  Intelectuales,  Ed.  1920,  Montevideo,  pp.  185  y  200. 
»   Lógica  Viva,  pp.  164-65. 
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sentido  del  dogmatismo  apriorista  tradicional:  "la  metafísica  debe 
contribuir  ampliamente  para  la  moral  ideológica  y  para  la  moral 
afectiva;  pero  no  tanto  con  teorías  y  con  definiciones,  sino  con  su- 
gestiones y  con  la  inmensa  visión  de  las  posibilidades"."  Era  una 
forma  de  permanecer  fiel  a  la  experiencia,  en  lo  que,  tanto  como 
de  comprobación,  tiene  ella  de  interrogante  y  de  expectativa. 

Para  esa  moral,  la  inserción  de  los  ideales  en  la  realidad  por 
la  acción  voluntaria  de  los  hombres,  impone  opciones  que  son  a 
menudo  sacrificios.  Los  ideales  interfieren  en  la  práctica.  Muchas 
veces  luchan  entre  sí  para  hacerse  sitio,  y  cuando  se  realizan,  es 
con  frecuencia  a  costa  unos  de  los  otros.  Semejante  lucha  ha  dado 
lugar,  al  margen  de  las  escuelas  y  los  tratados  de  moral,  al  margen 
aún  de  los  grandes  reformadores,  santos  y  héroes  —  "especialistas" 
de  tal  o  cual  ideal  —  a  un  dramático  tipo  de  moral  conjlictual 
que  la  humanidad  se  ha  creado  históricamente  y  al  que  no  puede 
renunciar.  A  partir  de  Moral  para  Intelectuales,  a  lo  largo  de  toda 
su  vida,  lo  desarrolla  Vaz  Ferreira,  explorando  siempre  la  concien- 
cia moral  no  separada  de  la  conciencia  psicológica,  tal  como  ella 
aparece  en  concretas  situaciones  vitales. 

La  lógica  y  la  moral  vivas,  si  bien  resumen  o  polarizan  la  rica 
reflexión  de  Vaz  Ferreira  del  segundo  lustro  del  siglo,  no  la  agotan. 
Se  expresan  también  en  ese  cuadro  entre  otros  aspectos  de  su  pen- 
samiento, su  filosofía  del  conocimiento  y  su  filosofía  religiosa.  Pre- 
sentes cada  una  en  diversos  trabajos  de  ese  período,  culminan  en 
la  propia  Lógica  Viva,  ese  libro  clave  cuya  imperiosa  disposición 
mental  y  espiritual  atrae  hacia  sí  y  funde  en  una  unidad  los  más 
variados  contenidos. 

En  el  campo  del  conocimiento,  la  posición  de  Vaz  Ferreira 
fue  la  de  un  positivista  emancipado.  No  encontrando  él  contra- 
dictores, no  se  dio  en  el  Uruguay  la  típica  polémica  antipositivista 
de  otras  regiones  del  continente.  Pero  ella  no  tuvo  lugar  aun  en 
su  propio  espíritu.  Su  pasaje  a  otras  formas  de  pensamiento  fue 
una  superación  más  que  un  rechazo,  una  integración  más  que  una 
ruptura.  Formado  en  el  seno  del  positivismo  spenceriano  que  im- 
peró en  la  Universidad  de  Montevideo  a  fines  del  800,  se  alejó  de 


"   Moral  para  Intelectuales,  p.  198. 
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SUS  dogmas  y  sus  fórmulas,  trascendió  sus  limitaciones  doctrina- 
rias, sin  abandonar,  no  obstante,  ciertas  notas  fundamentales  que 
constituyeron  la  parte  fecunda  y  afirmativa  del  espíritu  positivista. 

En  1908,  en  Conocimiento  y  Acción,  criticó  con  severidad  a 
los  "ingenuos  positivistas"  que  quisieron  reducir  todo  el  saber  a 
la  ciencia  positiva.  En  una  conferencia  posterior,  sin  embargo,  ha- 
bló de  un  "buen  positivismo"  que  entendía  ser  el  suyo.  "Porque 
este  término  positivismo  — decía —  tiene  dos  sentidos:  uno  bueno 
y  otro  malo".  El  mal  positivismo  era  "la  limitación  sistemática  del 
conocimiento  humano  a  la  sola  ciencia:  prohibición  de  salir  de  sus 
límites  cerrados;  prohibir  al  espíritu  humano  la  especulación,  la 
meditación,  y  el  psiqueo  afectivo,  a  propósito  de  problemas  ajenos 
a  lo  mensurable,  a  lo  accesible  a  los  sentidos.  Entonces,  el  positi- 
vismo, así  entendido,  es  doctrina  o  tendencia  en  sí  misma  inferior, 
y  funesta  en  sus  efectos". 

Pero:  "Si  por  positivismo  se  entiende  no  tomar  por  ciertos  sino 
los  hechos  comprobados  como  tales;  si  por  positivismo  se  entiende 
graduar  la  creencia,  tener  por  cierto  solamente  lo  cierto,  por  du- 
doso lo  dudoso,  por  probable  o  por  posible,  lo  probable  o  posible; 
si  por  positivismo  se  entiende,  todavía,  saber  distinguir,  discernir 
lo  que  conocemos  bien  de  lo  que  no  conocemos  bien;  si  positivismo 
quiere  decir  sentir  admiración  y  amor  por  la  ciencia  pura,  sin  ha- 
cer en  su  nombre,  exclusiones,  entonces  el  positivismo  es  posición 
buena  y  recomendable".^*  Al  caracterizar  así  a  ese  "buen  positi- 
vismo", caracterizaba  la  que  era  su  meditada  posición  personal  en 
el  problema  del  conocimiento,  sintetizada  en  tres  palabras  de  ese 
pasaje:  graduar  la  creencia. 

Graduar  la  creencia:  esta  expresión  no  tiene  en  Vaz  Ferreira 
nada  de  ocasional.  Reiteradamente  mentada  en  sus  libros  y  en  sus 
conferencias,  es,  por  el  contrario,  la  que  mejor  define  su  actitud 
gnoseológica.  Fue  en  1908  que  llegó  por  primera  vez  a  ella,  en 
Conocimiento  y  Acción,  al  hacer  su  primer  enjuiciamiento  del  prag- 
matismo. Surgió  en  su  espíritu  como  una  respuesta  al  "forzar  la 
creencia"  de  William  James.  Por  la  personalidad  y  la  obra  de  este 


"  "Sobre  enseñanza  de  la  filosofía",  conferencia  de  1952  que  actualizaba 
wn  curso  de  1914-15.  (Véase  nota  9  de  la  p.  23.) 
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filósofo  sintió  gran  simpatía  y  mucho  le  debió.  Pero  se  resistió  a 
admitir  su  teoría  de  la  verdad  y  el  conocimiento,  tal  como  se 
formula  sucesivamente  en  La  Voluntad  de  Creer,  Variedades  de  la 
Experiencia  Religiosa  y  El  Pragmatismo.  A  esas  tres  obras  de 
James  dedicó  sendos  estudios,  de  1908  a  1909,  inseparables,  ellos 
también,  de  aquel  movimiento  mental  que  lo  condujo  a  la  Lógica 
Viva.'' 

Era  en  estos  términos  que  llegó  entonces  a  su  doctrina  de  la 
graduación  de  la  creencia,  en  la  que  tanto  insistirá  a  lo  largo  de 
toda  su  obra  futura:  "Saber  qué  es  lo  que  sabemos,  y  en  qué  plano 
de  abstracción  lo  sabemos;  creer  cuando  se  debe  creer,  en  el  grado 
en  que  se  debe  creer;  dudar  cuando  se  debe  dudar,  y  graduar 
nuestro  asentimiento  con  la  justeza  que  esté  a  nuestro  alcance;  en 
cuanto  a  nuestra  ignorancia,  no  procurar  ni  velarla,  ni  olvidarla 
jamás;  y,  en  ese  estado  de  espíritu,  obrar  en  el  sentido  que  creemos 
bueno,  por  seguridades,  o  por  probabilidades  o  por  posibilidades, 
según  corresponda,  sin  violentar  la  inteligencia,  para  no  deteriorar 
por  nuestra  culpa,  este  ya  tan  imperfecto  y  frágil  instrumento,  y 
sin  forzar  la  creencia".^" 

Como  ese  punto  de  vista  iba  acompañado  de  una  severísima 
crítica  del  dogmatismo,  como  en  él  se  hacía  un  reconocimiento  tan 
amplio  de  los  derechos  de  la  duda,  se  ha  hablado  a  su  respecto  de 
escepticismo.  Pero  Vaz  Ferreira  observaba:  "Escepticismo  sugiere 
algo  de  sistemático,  de  seco,  de  estrecho  también,  casi  de  profesio- 
nal; y  de  dogmático,  sin  que  sea  paradoja:  es  el  dogmatismo  de 
la  ignorancia,  el  más  incomprensible  de  todos.  ¿Por  qué  hablar 
de  escepticismo,  cuando  se  trata  de  la  única  actitud  mental  en 
que  el  hombre  puede  conservarse  sincero  ante  los  otros  y  ante  sí 
mismo  sin,  para  eso,  mutilarse  el  alma. .  .V  Esa  actitud  que,  "pre- 
cisamente por  ser  la  única  lógica,  la  única  moral,  la  única  sincera, 
la  única  posible,  no  puede  nombrarse  con  ningún  ismo".''' 


"  Esos  tres  estudios  de  entonces  los  agrupó  más  tarde,  en  1920,  en  un 
volumen  titulado  Conocimiento  y  Acción,  que  no  debe  confundirse  con  el  del 
mismo  título  que  venimos  citando,  referido  a  1908,  que  comprendía  los  dos 
primeros  y  otras  piezas  más. 

"   Conocimiento  y  Acción,  Montevideo,  1908,  p.  13. 

"   Ibídem,  p.  21. 
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Con  esa  idea  directriz  de  la  graduación  de  la  creencia,  se  re- 
laciona en  Vaz  Ferreira  su  concepción  de  la  metafísica.  La  meta- 
física es  legítima.  Es  aún  la  más  elevada  forma  de  la  actividad  del 
pensamiento  humano.  Pero  lo  es,  en  tanto  no  pretenda  tener  e! 
aspecto  de  claridad  y  precisión  del  conocimiento  científico.  Por 
haberlo  pretendido  es  que  la  metafísica  tradicional  se  presenta 
como  una  ilustración  típica  de  las  falacias  verbo-ideológicas  y  del 
sofisma  de  falsa  precisión.  Toda  metafísica  que  quiera  tener  la  cer- 
tidumbre de  la  ciencia,  nos  dará  el  error  en  lugar  de  la  verdad 
parcial  de  que  somos  capaces.  No  es  que  el  saber  en  uno  y  otro 
campo  sea  diferente  por  esencia.  Ciencia  y  metafísica  difieren  sólo 
en  el  grado,  no  ya  de  generalidad  o  de  síntesis,  como  lo  sostenía 
el  positivismo,  sino  de  claridad  y  consistencia,  precisión  y  certi- 
dumbre del  conocimiento.  Una  vez  más,  graduar  la  creencia  es  aquí 
la  solución. 

Con  esa  idea  se  relaciona  igualmente  la  posición  de  Vaz  Fe- 
rreira en  el  problema  de  la  razón.  Colocado  en  medio  de  corrientes 
vitalistas  que  conducían  a  instintivismos,  voluntarismos,  anti- 
intelectualismos  y  aun  irracionalismos,  defendió  constantemente  el 
primado  de  la  razón  en  la  esfera  del  conocimiento.  Por  más  que 
esa  razón  deba  marchar  junto  a  la  vida,  sustentándose  en  la  ex- 
periencia vital,  ella  ha  de  ser  en  definitiva  el  árbitro  y  el  criterio 
de  la  verdad.  De  ningún  modo,  empero,  una  razón  absolutista, 
como  en  los  viejos  racionalismos  de  la  especulación  apriorista  tra- 
dicional. Su  racionalismo,  lo  dice  expresamente,  quiere  ser  un  ra- 
cionalismo razonable.  La  graduación  de  la  creencia  debe  comenzar 
aplicándose  a  la  creencia  en  el  valor  y  capacidad  de  la  misma  razón. 

Su  filosofía  religiosa  lleva  el  sello  de  ese  racionalismo.  En  esta 
materia  participó  Vaz  Ferreira  del  agnosticismo  racionalista  que 
el  positivismo  trasmitió  a  las  corrientes  que  salieron  de  su  seno. 
Militó  aun  en  el  liberalismo  librepensador  del  900,  aunque  en  un 
plano  muy  distinto  del  que  se  expresaba  a  base  de  oratoria  y  fo- 
lletería  contra  el  clero.  A  él  contribuyó,  especialmente  de  1908  a 
1910,  con  diversas  críticas  a  las  religiones  dogmáticas  históricas, 
en  las  que  no  eludió  referencias  muy  directas  a  hechos  y  doctrinas 
del  catolicismo  y  el  protestantismo.  No  obstante,  insistía  en  dejar 
a  salvo  el  sentimiento  religioso  considerado  en  sí  mismo,  cómo  ac- 
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titud  abierta  y  expectante  del  espíritu  frente  a  lo  desconocido  tras- 
cendente. Lo  trascendente  posible,  amaba  decir/^ 

Ese  sentimiento  religioso  así  entendido,  no  se  diferenciaba  sus- 
tancialmente  del  que  le  inspiraban  los  interrogantes  metafísicos. 
Era  la  atracción  metafísica  lo  que  constituía  para  él  la  religiosidad. 
La  duda  y  la  oscilación  en  este  terreno,  que  reconoció  como  inte- 
grantes de  un  estado  mental  de  sinceridad  y  amplitud,  no  tuvieron 
en  su  espíritu  otro  significado  que  el  de  dudas  y  oscilaciones  de 
naturaleza  metafísica.  Con  su  incomparable  arte  de  la  imagen  pre- 
cisa y  llena  de  sentido,  que  fue  una  de  las  notas  más  felices  de  su 
■estilo,  expresó  así  esa  relación:  "Nuestra  religiosidad  — si  quiere 
designarse  con  esa  palabra  el  psiqueo  vivo  que  nos  atrae  hacia  los 
problemas  trascendentales  que  accionan  sobre  nosotros  desde  más 
allá  de  la  ciencia  —  debe  quedar  viva  como  una  llama  en  espacio 
abierto:  de  esa  llama,  la  razón  es  la  parte  externa,  más  clara;  el 
sentimiento,  la  parte  interna,  más  oscura  y  más  caliente.  Los  dog- 
mas son  la  ceniza.  Quitemos  la  ceniza,  y  no  dejemos  ahogar  la 
llama:  el  aire  libre  la  hace  oscilar  pero  la  alimenta".** 

5.  Su  MAGISTERIO  DESPUES  DE  1910.  Después  de  1910,  después 
del  intenso  período  que  le  precedió,  el  pensamiento  de  Vaz  Ferreira 
se  va  a  producir  y  desenvolver  conforme  a  otro  ritmo,  en  la  ple- 
nitud de  su  madurez  personal  y  de  su  magisterio  histórico. 

Al  llegar  a  aquel  año,  su  palabra  y  su  nombre  han  alcanzado 
en  el  país  una  enorme  autoridad.  Es  una  figura  nacional.  En  un 
medio  dominado  por  los  valores  políticos,  varias  iniciativas  tienen 
lugar  para  llevarlo  al  parlamento.  Ajeno  a  los  partidos  tradicio- 
nales, llegó  a  ser  candidato  liberal  en  una  efímera  incursión  elec- 
toral del  liberalismo  religioso,  en  coalición  con  el  socialismo  na- 
ciente. Pero  su  destino  estaba  en  la  cátedra.  La  ya  mencionada 
de  Maestro  de  Conferencias,  condicionaría  a  partir  de  1913  la  na- 
turaleza y  la  forma  de  su  actividad  intelectual. 

Los  próximos  libros  de  Vaz  Ferreira  se  van  a  integrar  con  la 
versión  de  conferencias  dictadas  en  esa  cátedra,  en  distintas  épocas 


"   Véase:  "Vaz  Ferreira  y  el  liberalismo",  parágrafo  4  del  cap.  XVI  de 
nuestro  libro  Racionalismo  y  liberalismo  en  el  Uruguay  (en  prensa). 
"*   "Sobre  enseñanza  de  la  filosofía",  conferencia  citada. 
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y  sobre  distintos  temas.  Tienen  ese  carácter  todos  los  que  publicó 
en  los  veinte  años  siguientes.  Si  prescindimos  de  los  que  consistie- 
ron sólo  en  reedición  o  reordenación  de  trabajos  anteriores,  esos 
libros  fueron:  Lecciones  de  Pedagogía  y  Cuestiones  de  Enseñanza 
(1918),  que  ya  hemos  citado  al  hablar  del  pedagogo.  Sobre  Pro- 
piedad de  la  Tierra  (1918).  Sobre  los  Problemas  Sociales  (1922). 
Sobre  Feminismo  (1933).  Este  último  recogía  conferencias  pro- 
nunciadas varios  años  atrás. 

Como  puede  verse,  el  tema  propiamente  filosófico,  dominante 
hasta  1910,  está  ausente  de  la  bibliografía  vazferreiriana  en  este 
nuevo  período.  Es  la  doctrina  pedagógica,  por  un  lado,  la  filosofía 
jurídica  y  social,  por  otro,  lo  que  ocupa  ahora  su  pensamiento.  Cir- 
cunstancias muy  personales  de  su  evolución  espiritual  pueden  dar 
razón  de  su  prolongado  silencio  en  materia  de  filosofía  pura.  En 
cuanto  a  su  orientación  hacia  temas  de  orden  sociológico,  se  vincula 
muy  estrechamente  con  la  etapa  histórica  que  entra  a  vivir  el  país, 
precisamente  a  partir  de  la  época  en  que  él  llega  a  la  Cátedra  de 
Conferencias. 

Esa  etapa  fue  de  acelerada  transformación  económica  y  social. 
Lo  fue  también  de  discusión  muy  viva  en  el  terreno  político  y  par- 
lamentario, en  torno  a  la  acción  histórica  de  Batlle  y  Ordóñez,  de 
los  grandes  problemas  contemporáneos  planteados  por  los  dualis- 
mos de  capital  y  trabajo  e  individuo  y  sociedad.  Desde  su  cáte- 
dra, Vaz  Ferreira  cooperó  a  su  esclarecimiento.  Lo  hizo,  desde 
luego,  en  un  plano  de  doctrina,  al  margen  de  las  candentes  polé- 
micas del  día.  Pero  poniendo  en  sus  análisis  el  poderoso  sentido 
de  lo  concreto  y  el  agudo  criterio  práctico  y  realista  que  fueron 
características  constantes  de  su  pensamiento.  Poniendo  además,  y 
por  encima  de  todo,  el  cálido  humanismo  de  su  conciencia  moral, 
su  conmovedora  confianza  en  las  que  llamaba  soluciones  de  piedad 
y  de  libertad. 

La  defensa  de  la  libertad  cobraría  todavía,  en  su  palabra,  en 
su  pluma,  y  hasta  en  sus  actos,  una  significación  cívica  muy  di- 
recta, a  raíz  del  golpe  de  Estado  de  1933  y  sus  consecuencias.  El 
Maestro  supo  estar  entonces  al  nivel  de  su  estatura  histórica,  con- 
denando la  subversión  y  presidiendo  con  su  nombre  la  resistencia 
moral  de  la  Universidad.  La  crisis  nacional  de  las  instituciones. 
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coincidió  con  el  avance  en  el  mundo  de  las  corrientes  antidemo- 
cráticas. Reclamado  por  esa  doble  realidad,  pasando  de  las  instan- 
cias activas  a  las  teóricas,  se  aplicó  en  su  cátedra,  con  profundidad 
y  con  fervor  al  mismo  tiempo,  a  la  tarea  que  llamó  de  "recimen- 
tación de  la  democracia".  Paralelamente  desarrollaba  una  opti- 
mista tesis  sobre  el  progreso  moral  de  la  humanidad,  sosteniendo 
que,  pese  a  las  marchas  y  contramarchas  de  la  especie,  ese  progreso 
es  más  seguro  que  el  progreso  material. 

Fue  en  medio  de  esas  circunstancias  que  en  1938  dio  a  la  es- 
tampa un  libro,  el  célebre  Fermentarlo,  llamado  a  ocupar  en  su 
producción  un  puesto  singular.  Como  libro,  es  el  primero,  después 
de  la  Lógica  Viva  de  1910,  cuyos  temas  se  muevan  en  el  ámbito 
de  la  filosofía  general.  Vaz  Ferreira  mismo  sintió  que  con  él  re- 
gresaba a  su  auténtica  manera  de  filósofo.  Explicándose,  le  ante- 
puso un  prólogo  con  referencias  autobiográficas,  desbordante  de 
interés  humano. 

Sin  embargo,  ese  libro  tan  rico,  tan  sugestivo,  no  marca,  como 
pudiera  suponerse,  una  nueva  etapa  o  un  nuevo  aspecto  de  su  pen- 
samiento. Desvinculado  por  completo  del  doctrinarismo  filosófico 
contemporáneo,  es  un  fragmento,  o  un  conjunto  de  fragmentos,  de 
aquel  su  intenso  ciclo  filosófico  del  segundo  lustro  del  siglo  que 
hemos  puesto  de  relieve  más  arriba;  lejanas  chispas  de  aquel  fuego. 
En  lo  que  tiene  de  creación,  es,  aunque  lo  integren  páginas  de  dis- 
tintas épocas,  un  momento  de  la  conciencia  de  su  autor  a  princi- 
pios del  novecientos.  Nada  de  esto  retacea  sus  valores  intrínsecos, 
que  son  muy  grandes,  al  punto  de  colocarlo  entre  las  piezas  más 
importantes  de  la  bibliografía  vazferreiriana. 

Vemos  a  este  libro  como  una  segunda  edición  "aumentada", 
para  decirlo  con  la  consabida  fórmula  de  los  manuales,  de  Cono- 
cimiento y  Acción  de  1908.  Muchos  de  sus  fragmentos  figuraban 
ya  allí.  Es,  por  otra  parte,  después  de  aquél,  el  único  que  no  tenga 
el  carácter  de  versión  de  cursos  o  conferencias.  Y  todavía,  no  es 
propiamente,  como  no  lo  era  aquél,  un  libro,  en  el  sentido  de  de- 
sarrollo estructurado  de  un  tema.  Compuesto  de  notas  breves,  re- 
flexiones, aforismos  y  algún  ensayo,  responde  al  mismo  propósito 
que  había  inspirado  a  su  antecedente:  ofrecer  de  una  manera  libre. 
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sin  sujeción  a  ningún  plan,  reacciones  circunstanciales  frente  a 
hechos,  experiencias  o  lecturas. 

Proponía  Vaz  Ferreira  en  1908  que  los  autores  acostumbraran 
a  dar  así  periódicamente,  a  modo  de  revistas  personalísimas,  al 
margen  de  sus  libros  elaborados,  toda  aquella  parte  de  su  pen- 
samiento que  no  encajara  en  los  marcos  de  éstos.  Fue  en  función 
de  ese  propósito  que  echó  a  andar  entonces  dos  términos  llamados 
a  hacerse  famosos  en  el  léxico  vazferreiriano:  psiqueo  y  jermento, 
estrechamente  ligados  los  dos  con  aquella  "Psico-Lógica",  desdo- 
blada en  "lógica  viva''  y  "moral  viva",  que  por  los  mismos  años 
lo  ocupaba. 

Siempre  el  inevitable  desajuste  entre  el  pensamiento  y  el  len- 
guaje: "Lo  que  expresamos  no  es  más  que  una  mínima  parte  de 
lo  que  pensamos".  Y  lo  que  pensamos  "es  una  mínima  parte  de  lo 
que  psiqueamos".-"  De  ahí,  para  él,  la  importancia  del  pensamiento 
no  fijado  aún,  captado  en  su  dinamismo  viviente,  en  su  estado 
"fermenta!".  Este  último  término  recorre  todos  sus  libros  y  con- 
ferencias, se  explaya  en  sus  doctrinas  pedagógicas  y  al  final  cons- 
tituye el  título  de  su  volumen  de  1938,  Fer^nentario,  concebido 
como  el  de  1908  para  recoger  "el  psiqueo  antes  de  la  cristalización: 
más  amorjo,  pero  más  plástico  y  vivo  y  jermental" .-^ 

Esta  obra,  que  no  sólo  en  su  intención,  sino  hasta  en  su  es- 
tructura y  en  buena  parte  su  texto,  arranca  de  cuarenta  años  atrás, 
resulta  de  múltiple  interés.  Se  encuentran  en  ella  muchas  de  las 
ideas  fundamentales  de  Vaz  Ferreira  sobre  muy  diversos  asuntos. 
Se  encuentra  además,  en  una  de  sus  manifestaciones  más  depura- 
das, su  típica  manera  de  filosofar,  rebelde  al  abstraccionismo,  a  la 
precisión  y  a  la  sistematización,  de  donde  su  estilo  de  confidencia 
psicológica  y  su  forma  voluntariamente  fragmentaria,  abierta,  ina- 
cabada: el  psiqueo  fermental.  Constituye,  en  fin,  tanto  por  su  con- 
tenido como  por  las  circunstancias  de  su  aparición,  un  precioso 
elemento  de  la  biografía  espiritual  del  Maestro. 

En  1939,  en  lo  que  constituyó  su  única  actuación  intelectual 
fuera  del  país,  dictó  dos  conferencias  en  Buenos  Aires,  editadas 
en  sendos  opúsculos  al  año  siguiente:  Trascendentalizaciones  ma- 


"  Conocimiento  y  Acción,  Ed.  1908,  p.  99. 
»   Fermentarlo,  Ed.  1933,  p.  II. 
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temáticas  ilegítimas  y  La  actual  crisis  del  inundo  desde  el  punto 
de  vista  racional. 

Son  excelentes  muestras  de  su  pensamiento,  una  en  el  campo 
de  la  filosofía  teórica,  la  otra  en  el  de  la  filosofía  práctica.  En  la 
primera  apuntó  a  un  tema  favorito  suyo,  el  de  las  relaciones  entre 
filosofía  y  ciencia,  uniendo  a  las  cuales  concebía  una  riesgosa  zona 
intermediaria  frecuentada  por  cultivadores  de  uno  y  otro  saber. 
En  la  segunda  hizo  la  confrontación  de  las  ideologías  del  mundo 
contemporáneo  con  aquellas  de  la  época  en  que  su  generación  se 
formó;  más  que  las  realidades  históricas  sociológicamente  anali- 
zadas, fue  el  juego  de  las  tendencias  económicas,  sociales  y  polí- 
ticas, visto  con  criterio  lógico  al  mismo  tiempo  que  moral,  lo  que 
abordó  allí. 

Desde  entonces,  en  el  orden  teórico,  Vaz  Ferreira  se  concretó 
a  proseguir  sus  conferencias,  con  la  declarada  preocupación  de 
reunir  y  editar  las  numerosas  que  permanecían  inéditas.  Llegó  a 
dar  comienzo  a  esa  tarea  que  la  muerte  ha  dejado  inconclusa." 

6.  Influencia  y  carácter  de  su  obra.  Por  muchos  motivos,  el 
nombre  de  Vaz  Ferreira  aparece  históricamente  asociado  al  de 
Rodó.  Forman  ambos  una  pareja  de  pensadores  que  corresponde 
en  el  Uruguay  a  las  que,  de  modo  curioso,  dio  la  generación  del 
900  —  tomada  con  alguna  amplitud  —  en  varios  países  del  mundo 
de  lengua  española:  Unamuno  y  Ortega  en  España,  Caso  y  Vas- 
concelos en  México,  Korn  e  Ingenieros  en  Argentina. 

Como  ellos  en  sus  respectivos  países.  Rodó  y  Vaz  Ferreira  en- 
carnan en  su  hora  en  el  Uruguay  un  tipo  de  hombres  de  pensa- 
miento, de  vocación  pedagógica  en  el  sentido  más  profundo  del 
vocablo,  que  fundan  una  forma  nueva  de  cultura  humanista  y 
gravitan  poderosamente  en  la  evolución  espiritual  de  la  naciona- 
lidad. Casi  de  la  misma  edad,  con  un  año  apenas  de  diferencia, 
la  actuación  de  uno  y  otro  fue  concurrente,  por  las  circunstancias 
históricas  en  que  se  movieron,  por  la  afinidad  de  sus  directivas 

^   Véase  nota  2  de  la  p.  19. 
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ideales  y  hasta  por  la  parecida  naturaleza  moral  de  sus  caracteres. 
Un  mismo  tono  ético,  tan  pleno  de  dignidad  y  de  nobleza  como 
sus  propias  vidas,  enaltece  a  sus  mensajes.  Cada  vez  que  el  país 
se  vuelva  sobre  sí  mismo  en  el  orden  de  la  cultura  intelectual,, 
inevitablemente  se  encontrará,  como  excepcional  privilegio,  con  sus 
grandes  imágenes  rectoras. 

La  influencia  de  Vaz  Ferreira,  por  los  terrenos  en  que  él  actuó 
y  por  lo  dilatado  de  su  vida,  tuvo,  desde  luego,  otro  calado  y  otra 
extensión.  Difícilmente  se  podrá  hacer  cabal  idea  de  ella  fuera  del 
Uruguay.  Y  en  el  Uruguay  mismo,  no  será  fácil  por  mucho  tiempo 
apreciarla  con  la  suficiente  perspectiva,  penetrados  a  fondo  de  ella 
como  se  hallan,  tantos  espíritus,  ambientes  e  instituciones.  En  1952, 
al  cumplir  el  Maestro  ochenta  años  de  edad,  el  país  entero  le  rindió 
extraordinarios  homenajes  por  intermedio  de  centros  intelectuales, 
científicos  y  artísticos,  autoridades  educacionales  y  poderes  públi- 
cos. Las  dos  ramas  legislativas  se  reunieron  en  sesión  especial  para 
oirle  una  conferencia  de  doctrina  política.  No  se  ha  dado  con  se- 
guridad, en  América,  un  caso  de  influencia  semejante,  en  parte  por 
los  rasgos  de  la  personalidad  y  la  obra  de  Vaz  Ferreira,  en  parte 
por  las  características  del  medio  nacional,  reducido  y  homogéneo, 
en  que  le  tocó  actuar. 

En  lo  que  a  la  obra  filosófica  se  refiere,  habrá  que  distinguir 
en  ella  dos  grandes  aspectos.  Por  un  lado,  el  modo  mismo  de  filo- 
sofar; por  otro,  las  ideas  y  doctrinas  que  ha  dejado. 

Su  modo  de  filosofar  se  halla  configurado,  más  que  por  un 
método  propiamente  dicho,  en  el  sentido  de  la  lógica  aplicada,  por 
una  actitud  de  espíritu  y  un  estilo  de  expresión.  Su  actitud  de  es- 
píritu es  tal  vez,  de  sus  legados,  el  de  aprovechamiento  más  uni- 
versal en  la  incipiente  cultura  filosófica  de  nuestra  América.  Esa 
actitud  fue  de  amplitud  y  comprensión,  pero  por  encima  de  todo 
de  libertad  espiritual.  Practicó  y  preconizó  una  reflexión  con  in- 
dependencia de  escuelas  y  sistemas,  yendo  directamente  a  los  pro- 
blemas en  sí  mismos,  tales  como  la  realidad  los  plantea.  Ejemplo 
y  lección  para  la  inteligencia  latinoamericana,  tan  dispuesta  a  filo- 
sofar partiendo  de  las  doctrinas  recibidas,  que  muy  a  menudo  en- 
cierran ya  "hechos",  más  todavía  que  a  las  soluciones,  a  los  pro- 
pios problemas. 
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En  cuanto  a  su  estilo  de  expresión,  inseparable  de  su  modo  dí 
filosofar,  tiene  mucho  de  personalísimo,  derivado  de  su  intransfe- 
rible naturaleza  intelectual.  Fue  intrínseco  de  ésta  el  manifestarse, 
de  preferencia,  ya  que  no  siempre,  en  forma  discontinua,  por  re-! 
flexiones  parciales,  en  esbozos  o  meras  insinuaciones  muchas  ve- 
ces, de  un  pensamiento  que  deliberadamente  quedaba  sin  conclu- 
sión. El  "psiqueo"  y  el  "fermento  pensante",  que  le  fueron  tan 
caros,  resultaban  de  esa  modalidad  personal  imposible  de  imitar. 
El  hecho  mismo  de  que  la  gran  mayoría  de  sus  libros  sean  versio- 
nes de  conferencias  y  cursos,  "libros  hablados"  más  bien  que  escri-i 
tos,  obedece  también  a  una  exigencia  íntima  antes  que  a  obliga- 
das circunstancias  materiales:  era  esa  su  más  genuina  y  espontánea 
manera  de  comunicarse. 

El  fragmentarismo,  el  "fermentalismo"  y  el  coloquialismo,  li- 
mitaron, quizá,  muchas  de  sus  posibilidades  en  determinados  ór- 
denes de  la  creación  filosófica.  Pero  pusieron  en  su  obra  una  ri- 
queza intelectual,  una  carga  afectiva  y  un  poder  de  incitación,  en 
los  que  estuvo  y  seguirá  estando  el  secreto  de  su  enorme  sugestión. 

El  otro  aspecto  de  la  obra  filosófica  de  Vaz  Ferreira,  su  con- 
tenido doctrinario,  el  pensamiento  que  aportó  considerado  inde- 
pendientemente de  su  modo  de  filosofar,  está  dicho  ya  que  no  se 
halla  constituido  por  un  sistema,  y  ni  siquiera  por  teorías  en  el 
sentido  tradicional  de  la  expresión.  Está  constituido,  puede  decirse, 
aplicando  a  la  totalidad  el  título  de  uno  de  sus  libros,  por  un  vasto 
conjunto  de  ideas  y  observaciones.  Al  margen  de  las  adhesiones  o 
los  reparos  que  ellas  puedan  suscitarnos,  al  margen  de  las  reposa- 
das valoraciones  críticas  que  habrá  que  hacer,  debe  reconocerse 
que  forman  un  verdadero  monumento  de  la  cultura  continental. 
En  las  páginas  anteriores  hemos  apuntado  algunas  de  las  que  he- 
mos creído  más  importantes  o  definidoras.  Apenas  podrán  tales 
apuntes  sugerir  una  imagen  de  su  conciencia  filosófica.  El  pen- 
samiento "se  hiela"  en  los  resúmenes,  lo  decía  él  mismo.  Y  tanto 
más  un  pensamiento  como  el  suyo,  al  que  no  le  faltó  nunca  el  ca- 
lor inalterable  de  su  espíritu,  el  rítmico  latido  de  su  pulso,  el  acento 
inconfundible  de  su  palabra  viva. 


París,  1958. 
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